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Ilustraţiile de 
pe coperta 2 și 
3 sunt desenate 
de Georgiana 
Paraschiv. 


START 


e şase ani, de când am de-a face cu facerea de 

reviste, există un moment prin care trec la 

fiecare nou număr. Când văd primele coli ieșind 
din tipar sau când iau în mâini pentru prima dată un 
exemplar, primul lucru la care mă gândesc este că, nu 
cu mult timp în urmă, mare parte din acest obiect nu 
exista decât ca idei notate în carneţelele unor oameni 
aşezaţi în jurul unei mese. La acea primă întâlnire, 
suntem nesiguri, ideile - vulnerabile, iar multe dintre 
subiecte - mai degrabă dorinţe. Dar să priveşti în urmă, 
având în mâini rezultatul concret al acelui amestec de 
nesiguranţă şi nerăbdare, de planificare şi întâmplare, 
e o experienţă aproape spirituală. Ca atunci când urci 
pe vârful unui munte imaginându-ţi ce o să vezi de sus, 
iar când ajungi, priveliștea e şi nu e cum ţi-ai imaginat. 
E spectaculoasă, dar nu în versiunea idealizată, ci într- 
un fel foarte plin și concret la care n-ai fi avut acces fără 
efortul de a urca până acolo. În acel moment aș vrea 
să mă întorc în timp, în jurul acelei mese, și să şoptesc 
fiecăruia, mai ales mie, „stai să vezi cum e!”. 


EDITORIAL 


Startul, acel prim punct în care toată experienţa pe 
care o ai, toate pregătirile pe care le-ai făcut se ciocnesc 
de incertitudine, imprevizibil și restul forțelor care fac 
ca lucrurile să nu iasă exact așa cum ai plănuit, este 
tema acestui număr din DoR. 

Am încercat să-l surprindem, uneori ne-am sur- 
pins găsindu-l, în diferitele lui forme, în multe dintre 
poveştile pe care le-am publicat aici. 

L-am găsit în povestea Simonei Halep, jucătoarea de 
tenis care a intrat în Top 10 WTA după un 2013 exploziv. 
Când era mică, Simona plângea înaintea meciurilor și 
intra cu greu pe teren. „Și acum are emoții înainte de 
fiecare meci, are mâinile reci şi intră pe teren încor- 
dată, dar după ce joacă una două mingi, se relaxează”, 
scrie Andreea Giuclea în materialul de copertă (ilustrat 
de Mircea Drăgoi) pentru care s-a dus inclusiv la Paris, 
pe urmele Simonei. A câștigat șase turnee anul trecut 
şi a avut un început de sezon 2014 cel puţin la fel de 
promițător, nu de puţine ori revenind după ce totul 
părea pierdut, mai ales pentru că și-a descoperit echili- 
brul interior de care are nevoie o campioană. 

Andreea Lupu l-a urmărit pe Marius Manole, unul 
dintre cei mai talentaţi și cu siguranţă cel mai alergat 
actor de teatru al momentului (pe 8 martie a jucat în 
cinci spectacole). Manole nu se imaginează făcând 
altceva decât teatru. Ca și Halep, face ce îi place de mic. 
Îşi consumă pasiunea cu aceeaşi pofiă cu care se lasă 
consumat de ea, dar chiar şi el, îşi amintește una dintre 
primele lui colege, avea emoții și voma înaintea specta- 
colelor din facultate. 

Am dat de febrilitatea startului inclusiv în povestea lui 
Iulian Enache, arheologul amator dintr-o comună din 
Vâlcea care a descoperit cel mai mare tezaur mone- 
tar găsit în România. Scânteia hobbyului, scrie Oana 
Sandu în Comoara lui Julian, este sunetul detectorului: 
„Aparatul te anunţă că ai găsit ceva, dar nu știi ce, iar în 
timp ce sapi, mai ai câteva secunde sau minute în care 
poţi visa la ce ai putea descoperi sub pământ”. 

Nu în ultimul rând, pentru că am vrut să vedem 
cum mai arată azi adolescenţa, alt moment de care 
atârnă greutatea atâtor posibile începuturi, Ana Maria 
Ciobanu a intrat pentru o vreme în viața unui adoles- 
cent incredibil de popular. 

Acestea şi multe altele, mai mici sau mai mari, sunt 
poveştile prin care ne-am construit drumul prin ideea 
de Start, de la o schiță pe o tablă, la obiectul pe care-l ţii 
în mâini. Sperăm să-ți placă. 


Gabriel Dobre, senior editor 
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ECHIPĂ ȘI COLABORATORI 


Peste 40 de oameni au contribuit la acest număr cu texte, 
fotografii și ilustraţii. Câțiva sunt evidențiaţi aici; pe ceilalţi 
îi găsești în caseta editorială și în lista de mulţumiri. 
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Andreea Giuclea 

s-a întors pe terenul de tenis 
după o pauză de aproape doi 
ani. A început documentarea 
profilului Simonei Halep cu o 
căzătură pe zgură, dar apoi a 
refăcut drumul spre glorie al 
tenismenei, din Constanţa până 
în Paris. 


n ES 


Alex Gâlmeanu 

plănuia să-l alerge pe actorul 
Marius Manole prin București cu 
o cortină, dar ploaia și-a dorit 
mai mult victoria. Așa că a rămas 
în studio și, cu ajutorul câinelui 
Paco, a făcut nişte fotografii la 
fel de faine. 


Îi ai 


Toma Peiu 
a reconstruit în DoR 715 povestea 
unora dintre primii români care 
au trecut Oceanul în căutarea 
unei vieți mai bune: sora stră- 
străbunicii lui şi vărul ei primar. 
A început un masterat în film şi 
media la New York și lucrează cu 
partenera lui, Luiza Pârvu, la un 
scenariu de lungmetraj inspirat 
de poveștile românilor imigraţi în 
SUA la 1900. 
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Mircea Drăgoi 

a desenat-o pe Simona Halep 
într-o atmosferă îmbibată de 
știri cu subiectul ilustraţiilor 
sale. I-a urmărit meciurile de la 
Doha și a descoperit cât de mult 
te poate acapara o partidă de 
tenis dacă-ţi dorești ca eroina ta 
să câștige. 


Adrian Lungu 

a învăţat să conducă în 1998, 
pe Dacia 1300 a familiei, la 
Câmpulung Muscel. Între timp, 
Dacia a fost privatizată, a ajuns 
una din forțele economice ale 
României și el a scris despre 
sursele și viitorul acestei forțe. 


Evelin Bundur 

este atrasă de forme 
geometricele ca să vadă cum se 
pupă punctele între ele. Dintr-un 
cerc şi-un dreptunghi a făcut 

un deget - cam așa a fost joaca 
pentru seria de ilustraţii din 
Actualizator. 


Andreea Lupu 

a învăţat că pentru a juca 
exasperant de mult, ca Marius 
Manole, actorul despre care a 
scris în acest număr, îţi trebuie 
răbdare, picioare tari, cafele 
multe și o agendă. 


Cătălin Georgescu 

caută să conserve prin fotografii 
armonia pe care o vede în 
geometria din cadre. Pentru 
textul despre Dacia-Renault a 
avut grijă să nu altereze cadența 
dintre mașini și constructori. 


Adi Bulboacă 

l-a fotografiat pe protagonistul 
textului Portretul adolescentului 
on și off-line. De acum înainte, 
când cineva îi va povesti despre 
popularitate pe Facebook, îi va 
spune să-l caute pe puştiul Virgil 
Godeanu. 


Au scris, 
desenat,fotografiat: 


Adam Cernea Clark 
Adrian și Mădălina Răileanu 
Alexandra Ionescu 
Andreea Ţimpea 
Corin Toporaș 
Crăiţa Nanu 

Cristi Bănică 

Dan Ungureanu 
Evelin Bundur 
George Roșu 
Georgiana Paraschiv 
loana Pelehatăi 
loana Şopov 

Larisa Baltă 

Laura Oniţa 

Livia Coloji 

Luiza Ilie 

Marius Chivu 

Mircea Drăgoi 
Mircea Reștea 
Natalia Matsko 
Oana Ispir 

Paula Rusu 

Răzvan Cornici 
Sebastian Ispas 
Sorin Trăistaru 
Sorina Dăescu Topceanu 
Tuan Nini 

Valentyn Gladkykh 
Vlad Catană 


Ne-au ajutat 

și susținut: 

Toţi abonaţii DoR 
Lateral 

Stela Serghiuţă 
Mircea Tomescu 
Georgian Constantin 


ENTRU GEI CARE NU POT 
„ INSGRIE-TE ACUMI 


O SINGURĂ ZI ÎN ACELAȘI TIMP ÎN TOATĂ LUMEA 
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13:00 ORA ROMÂNIEI 


WINGSFORLIFE WORLDRUN.COM 


Mii de alergători vor porni în exact același timp pe trasee din până la Întreaga lume se va uni pentru o cauză comună: să facă posibilă vindecarea 
40 de locaţii, pe 5 continente, într-o cursă sportivă unică. leziunilor coloanei vertebrale. 100% din încasările generate de Wings for Life 
World Run, inclusiv taxa de înscriere, vor fi donate de Red Bull Group către Wings 
for Life pentru cercetare în domeniul leziunilor coloanei vertebrale. 


ABONEAZĂ-TE 
LA DOR 


Susținerea abonaților e foarte importantă în 
realizarea poveştilor pe care le publicăm. 
Documentarea pe teren ne permite să cunoaștem 
în profunzime subiectele și să le redăm în toată 
complexitatea lor. În continuare căutăm soluții care 
să ne permită nu numai să tipărim revista, ci să 

ne și recompensăm colaboratorii pe măsura muncii 
extraordinare pe care o fac. 


Abonându-te, ne susţii. 
shop.decatorevista.ro 


BUCUREȘTEANUL 


BUCUREȘTEANUL este o serie de 
articole despre oameni și întâmplări 

din București, publicate o dată la două 
duminici pe site-ul DoR. Pe cât de variat 
e orașul, pe-atât de variate sunt şi 
personajele care-l locuiesc și poveștile 
lor - până acum, au fost protagoniști 
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o şoferiță de troleibuz, un vânzător de 
flori și legume la portbagaj, o angajată 
de la Poștă simpatică, o balerină, un 
olimpic la fizică. Cunoaşte-i pe toți la 
decatorevista.ro/tag/bucuresteanul. 


Paula Rusu 


Ilustrație: 
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www.decatorevista.ro 
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Pentru ce mergem la Opera? 


O carte realizată de Fundaţia Calea Victoriei Sr 


Detalii la www.victoriei.ro 


Pentru oameni. 


| d 


Oriunde, cu plăcere. 


FAN Courier susține echipa de baschet în scaun rulant ASP - Oradea. 


RECAPITULARE 


Ce s-a întâmplat de la ultimul DoR. 


[De Adrian Lungu] 


[Ilustrații de Andreea Ţimpea / be.net/andreeatimpea] 


D)=OEIVJEIRIIE 


05 Moare Nelson Mandela, fostul 
președinte al Africii de Sud, simbol al luptei 
împotriva segregării rasiale. 


10 După o luni în care muncesc până târziu 
în noapte, parlamentarii încearcă să modifice, 
cu discreţie, Codul Penal astfel încât să-și 
asigure o superimunitate. Pentru că e vorba 
tot de reduceri, apare propunerea ca ziua să se 
numească „marţea neagră”. 


11 Un site obscur, worldrecordacademy. 
com, recunoaște recordul lui Ilie Dobre, de a fi 


vu 


0004 


strigat „gol”, în direct, un minut și 8 secunde, 060509) i 
e u . . . [3 [că da 53 
cu o singură respiraţie, pe 6 septembrie, la ANA 
»%0%e%e 


România-Ungaria. 


IANUARIE 


06 Adrian Năstase e condamnat în dosarul 
Zambaccian și intră pentru a doua oară la 
închisoare. Deși e iarnă, de data asta nu mai e 
nevoie de fularul de la Burberry. 


* SS 


10 La olună după marţea neagră, emisarul 
SUA Victoria Nuland vine la Bucureşti, dar nu 

îl găsește pe Victor Ponta, care e „plecat din 
țară”. La întoarcere, Ponta spune că Nuland n-a 
venit să vorbească despre justiţie, ci despre un 
subiect confidenţial. 


20 Un avion mic, cu echipaj de transplant, 
cade în Apuseni. Până e găsit de salvatori, pilotul 
și o studentă la medicină mor. 


21 Este prins Guccifer, cel care a spart contul 
de e-mail al lui Colin Powell. Ultima lui greșeală a 
fost că a intrat în mailul șefului SRI, George Maior. 


24-29 Este iarnă în România 


27 Disponibilizările de la Poştă își fac 
efectul: dintr-o mașină a poștei din Arad sunt 
furaţi banii de pensii - 85.0ooo de euro. 


VALIZATOR 


<A 
Ka 


81 La poşta din Medgidia, este furat 
un seif cu 100.000 de euro. Hoţii l-au luat 
chiar cu mașina poștei. 


(9) ENE 


01 Intră în vigoare noul Cod Penal, cu 
prevederi mai prietenoase cu infractorii, 
printre care și cea conform căreia 

cei urmăriţi trebuie anunţaţi că vor fi 
ascultați. 


06 Apare o înregistrare audio cu 
Victoria Nuland, emisarul SUA, vorbind 
cu ambasadorul american în Ucraina, 
despre cine ar putea să preia puterea la 
Kiev. „Fuck the EU”, zice ea la un moment 
dat, demonstrând relevanţa geopolitică a 
Bruxelles-ului. 


10 Dispare un cazan cu ţuică de la 
școala din comuna Făureşti, judeţul 
Vâlcea. Școala produsese ţuică în fiecare 
an, din 1975. 


18 — 20 „ucccee mai grave 


violenţe din Kiev, care duc la moartea 
a aproape 100 de oameni, dar și la 
convocarea de alegeri anticipate. 


25 PNL pleacă din alianța USL, dar îl 
lasă în urmă pe Călin Popescu-Tăriceanu. 
Acesta anunţă crearea unui nou partid şi o 
posibilă candidatură pentru Preşedinţie. 


VIARTIE 


02 Soldaţi ruși invadează Crimeea. 


05 Este ales noul președinte al 
Federaţiei Române de Fotbal, Răzvan 
Burleanu, de 29 de ani. A beneficiat 

de cea mai bună campanie, cea de 
condamnări, prin care greii fotbalului au 
dispărut brusc, cu o zi înainte de alegeri. 
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AFTER WHAT 


Întoarcerea pe scenă 


[De Gabriela Pițurlea] 


[Fotografie de Larisa Baltă] 


LA UN AN ȘI-UN PIC DE LA ULTIMUL CON- 
cert ca solist al trupei The MOOoD, după 
o pauză în care a compus cântece pentru 
Lucia, Marius Moise (Gopo) revine pe 
scenă. Ne-a povestit despre Afier What, 
proiectul muzical în care i s-a alăturat 
Andrei Haţegan (The Amsterdams, We 
Singing Colors). 


RE-START 

Indiferent cât ai lucra cu cineva, chiar 
dacă ești și tu în proiect, vrei să fie des- 
pre tine, să fii pe scenă. N-am putut sta 
foarte mult deoparte. 


Planul meu era să muncesc foarte mult 

cu Lucia în 2013 și să încep o formaţie 

în 2014. Numai că, la un moment dat, în 
primăvara lui 2013, eram cu prietena mea 
şi mă gândeam: cum ar fi să fac un cover 
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după The Best Is Yet to Come, al lui Frank 
Sinatra? I-am sunat pe Andrei Haţegan 
de la The Amsterdams, pe Alex Voicu de 
la The Mono Jacks și pe Tudor Popescu de 
la The Pixels şi ne-am întâlnit cu gândul 
de-a ne juca. Repetam The Best 1s Yet to 
Come şi Alex a avut o idee la bas. Iar de 
acolo a ieșit piesa asta, Superbored. 

După ce am făcut Superbored, am 
rămas eu cu Andrei în formaţie. Noi com- 
punem piesele şi după aia ne întâlnim cu 
colaboratori și le terminăm pentru live- 
uri și înregistrări. Acum avem 10 piese și 
colaborăm cu Norbert Halmagyi la tobe şi 
cu Mihai Dragolea la bas. 

Andrei e în alte două formaţii, deci deo- 
camdată vedem cum merg lucrurile. 


GOPO POST-THE MOOOD 

Mie-mi place senzaţia de formaţie, 

să fie 4-5 oameni. Pe de altă parte eu 
sunt mai bossy şi vreau să ţin sub control 
lucrurile. Acum e proiectul meu, eu 
decid, eu fac, dar în același timp trebuie 
să mă obişnuiesc. 


Mi-a spus cineva că piesele Afier What 
sunt mai catchy. Chestia e că nu mai e 
chiar rock'n'rollul ăla. Sunt mai multe 


piese slow decât la The MOOoD, unde 
totul era pe energie. Și stilul de a cânta 
eun pic diferit. Pe The MOOoD cântam 
toate piesele foarte sus. Acum sunt piese 
în care cânt maijos. 


Eu tot timpul spuneam că o să cânt pe 
Wembley, că The MOOoD live e mai tare 
decât Arctic Monkeys live, pentru că 
ştiam ce am. Acum nu știu în ce să am 
încredere. Trebuie să văd cum vor fi 
primite piesele. Vom avea concerte și de- 
abia aștept drumul, oamenii, e greu fără. 


PRIMUL CONCERT THE MOOOD 
Aveam super-emoții, mi-aduc aminte 
că-mi tremura piciorul stâng. Dar a fost 
foarte mișto: a fost în Big Mamou și a fost 
super-plin. Ţin minte că venea lumea 

la mine să-mi zică „ce formaţie indie 
mișto!”. Şi eu nu știam ce-i ăla indie. 


PRIMUL CONCERT AFTER WHAT 
Aveam super-emoţii. Pe la 10 şi-un pic 
era puţină lume în Control și m-am 
panicat, dar pe la 10 jumate au început 
să vină. Până la urmă s-au strâns mulți. 
Lumea spune că a fost bine. M-a ajutat 
mult concertul ăsta. 


festivai de fiim documentar dedicat drepturilor omului 


io 7 Eh 


+ 


BUCUREȘTI, 
UNDE EȘTI? 


Vlad Petri a lansat la începutul anului, la Rotterdam, 
documentarul său despre protestele din 2012. 


[Interviu de Gabriela Pițurlea] 
[Fotografie de Vlad Catană / behance.net/vladcatana] 


După Revelion 2008, un documentar co-regizat de el pentru care a filmat 
oameni în tren în noaptea de Revelion, regizorul și fotograful Vlad Petri 
(34 ani) a lansat anul ăsta un film despre proteste în România care nu e 
despre Revoluţie. Din cele aproximativ 60 de ore filmate pe parcursul lui 
2012 în Piaţa Universităţii, a rezultat București, unde ești?, un documen- 
tar independent de 76 de minute la care a lucrat alături de Gabi Basalici 
(editare), Vlad Voinescu (mixaj sunet), Vlad Plăiașu (procesare imagine) 
şi Andra Matzal (traducere). 
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La proteste ai ajuns în a doua zi. Ai înce- 
put să filmezi imediat? 

Eu aveam un DSLR care făcea fotogra- 
fii şi filma. Şi ţin minte că prima dată 
am început să fac fotografii și, când a 
început acțiunea - jandarmul Conan, 
devenit celebru după un timp, evacua 
piaţa - am început să filmez. Începând 
din primele zile să pun filmuleţe pe net, 
deja arhivam și cream un fel de dosare. 
Am început să mă gândesc apoi cum 
ar fi să fac un film și, după vreo două 
săptămâni, m-am setat pe asta. 

Mi se părea că prin filmare reprezint 
mult mai bine ce se întâmplă acolo și, de 
atunci, fotografiile au devenit ceva secun- 
dar pentru mine. Acum, tot mai mult 
sunt interesat de documentar şi am două 
direcții pe care merg: cea de canal online 
- particip la diverse evenimente pe care le 
filmez, seara editez și a doua zi dimineaţa 
pun un film. Și partea de film documen- 
tar, pe care vreau s-o tratez tot mai serios. 


Cum de te-ai orientat spre documentar 
după ce-ai absolvit Imagine de film ? 
Niciodată n-am fost foarte atras de 
ficţiune din perspectiva asta a unui direc- 
tor de fotografie, cameraman, zi-i cum 


Cu cât cunoști oameni 
mai diferiţi, îţi dai 
seama că ce crezi tu 
că-i bine pentru ei s-ar 
putea să nu fie așa, și 
că lucrurile nu-s tot 
timpul alb și negru. 


vrei. Mi se părea puţin să mă ocup doar de 
partea de imagine şi, cumva, întotdeauna 
trebuie să lucrezi pe subiectele altora. 

Mi s-a părut că e mult mai interesant ce 

se întâmplă în jurul meu și că pot să mă 
folosesc de cameră ca de un instrument 
cu care să investighez și să sondez. Pentru 
mine cel mai tare film era ăsta. Nu aveam 
nevoie să inventez subiecte. 


Cum te-a ajutat experiența Marshrutka, 
proiectul colectiv de documentare din 
fostele republici sovietice ale Asiei 
Centrale, în lucrul la București? 

Mi-aduc aminte că, după ce ne întor- 
seserăm din Asia Centrală, am avut 

o perioadă în care editam și aveam 
încredere că o să iasă un film și, după 
un timp, ne-am dat seama că nu putem 
să facem un film, pentru că nu aveam 

o structură şi nu aveam o poveste clară. 
Poate și limba, poate și pentru că nu ne 
negociaserăm foarte bine rolul și rapor- 
tarea față de oameni. Și mi-a părut foarte 
rău, pentru că ar fi putut fi o experiență 
extrem de interesantă. Dar seara lucram 
la proiectul cu Asia Centrală și au început 
protestele din Piaţă și, cumva, ce nu rea- 
lizam în montajul cu Asia mă bucuram că 


se întâmplă în București. Era șansa să fac 
ceva mai coerent și mai local, în care înțe- 
legeam ce se întâmplă. Îmi plăcea foarte 
mult în stradă. Paradoxul e că, şi când au 
început protestele pentru Roșia Montană, 
în 2013, lucram la filmul din 2012. 


Cum te raportai la ce se întâmpla în jur în 
2012? Simţeai că participi sau că ești un 
privitor detașat? 

În prima parte eram foarte implicat şi 
eram de partea străzii și strigam, dar, 

în același timp, când am o cameră la 
mine nu pot uita că o am și nu pot să sar 
pe-acolo şi să mă arunc, că știu că am o 
treabă de făcut, e o meserie. Dacă n-aș 

fi avut cameră, nu m-aș mai fi dus după 
o anumită perioadă. Protestul inițial se 
transformase în cu totul altceva. Era o 
reuniune în care oamenii se vedeau pe 
un frig îngrozitor și povesteau, dar nu 
prea mai avea sens în momentul ăla, 
pentru că nu mai puteau pune presiune. 
Și atunci mă duceam în primul rând ca 
să strâng material și să povestesc despre 
Piaţă, despre the rise and fall. 


De ce e important să documentăm 
momentele astea? 

Mi se pare important să avem documente 
cu perioada în care trăim. Când eşti în 
prezent, eşti furat de flow-ul evenimen- 
telor, dar, cu cât trece timpul, devin mai 
importante. Așa-s eu legat de imaginile 
Revoluţiei. Când mă uit la ele, e ca o cutie 
a Pandorei care se deschide, și vin niște 
oameni din anii ăia și văd o lume care 
nu-mi vine a crede că era aici, și au o 
putere mare imaginile alea. Mi se pare că 
la proteste se declanşează niște energii și 
oamenii ies din matca aia convenabilă pe 
care o au în viaţa de zi cu zi, şi îmi place să 
fixez energia asta în film, emoția. 

Când am ajuns în stradă, în 2012, 
pentru mine era ceva foarte important. 
Mai mult decât un film despre protest, 
mi se pare că e un film despre societate, 
despre România văzută în oglindă. Ne 
uităm cum arată strada și cum sunt unii 
oameni din jurul nostru - de unde și 
titlul București, unde ești? — și mi se pare 
că poate fi şi România, unde ești? 


Cum priveai tu toată desfășurarea de forțe 
a televiziunilor în Piaţă? Că și tu erai acolo, 
dar documentai cu totul altceva decât ei. 
Eutot timpul am avut o problemă cu 
televiziunile. Și asta pentru că ei se purtau 
deparcă spaţiul ăla le aparține. Instalaseră 


platforme, se cocoţaseră cu macarale, 
era efectiv un studio 'v. Aveai o dată 
poziţia de sus, care atomiza oamenii 

şi care-i făcea să pară mici și o masă, 

nu le dădea importanţă, cumva. (Eu 
filmam mai de jos, ţineam camera în 
zona bărbiei, ceea ce-i făcea să pară mai 
impozanţi). După aia, lumina care era 
ca o cariocă fosforescentă în text: ai 30 
de oameni în piaţă, dar tu pui lumina pe 
opt, îţi faci cadrul și-i selectezi doar pe 
ăia pe care-i vrei tu, restul nu mai con- 
tează. Am un regret că în filmul meu nu 
se vede lucrul ăsta. Eram atât de fascinat 
de oameni, de românul anului 2012, 
încât nu m-a interesat foarte mult relaţia 
cu televiziunea. Dar dacă m-aş întoarce 
în timp, cred că aş sta mult mai mult cu 
camera pe televiziune, pe reporteri. 


De ceai vrea să fie filmul văzut de cât mai 
mulți tineri? 

L-am arătat unor liceeni la un moment 
dat, pe când încă era în lucru, și mi-au 
spus că la Istorie asta ar vrea să vadă: 
filme. Li se pare că din cărţi lucrurile 

pe care le învaţă sunt perimate și nu e 
suficient. L-aş duce în facultăţi și licee ca 
să văd cum gândesc tinerii spațiul public, 
cum li se pare treaba asta cu protestele, 
cu oamenii în stradă, în ce fel de societate 
şi-ar dori să trăiască, ce sistem politic, 
sunt multe întrebări care se pot naște 

de aici. Eu în liceu habar n-aveam pe ce 
lume trăiesc, cred că știam doar cine-i 
preşedinte. Şi cred că e important ca 
exerciţiu civic şi sociopolitic. În toamnă 
avem plan de făcut o caravană prin ţară. 


Ce-ai învăţat despre oameni de când 
faci filme? 

Ca documentarist, și nu doar în cazul 
meu, cred că înveţi să fii mai tolerant. 
Cu cât cunoşti oameni mai diferiți, îţi 
dai seama că ce crezi tu că-i bine pentru 
ei s-ar putea să nu fie așa, și că lucrurile 
nu-s tot timpul alb și negru. 

Cu Piaţa Universităţii am vrut să ofer o 
imagine de ansamblu, fără a fi dusă într-o 
direcţie. Mereu se spune despre oameni: 
că sunt băsiști, că sunt us-iști, că sunt 
plătiți, că sunt demenți, că n-au ce face 
acasă. Tot timpul se pun etichete, iar eu 
am vrut să ofer o imagine fără etichete. 


București, unde ești? va putea fi văzut pentru 
prima dată în România pe 21 martie, la festivalul 
de film documentar One World Romania. 
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ATACUL 


DRONELOR 


Deși n-au început să 
zboare de multă vreme 
în România, dronele riscă 
să stea mai mult la sol. 


[De Andreea Giuclea] 


[Ilustrație de David Stroe / picsel.ro 


RĂZVAN BACIU, DIRECTORUL UNEI COMPA- 
nii care oferă consultanţă și servicii 
de filmare pentru mediul online, şi-a 
cumpărat prima dronă în primăvara 
anului trecut, din dorinţa de a aduce, 
prin filmări aeriene, o nouă perspectivă 
video-blogului său. La o lună după ce 
a început să publice filmări din aer cu 
Castelul Bran, Cheile Dâmbovicioarei 
sau lacul Herăstrău, clienţi cu care mai 
lucrase sau care i-au văzut postările 
i-au propus să le filmeze şi lor de sus 
fabricile, clădirile de birouri sau depozi- 
tele de Black Friday. 

Imaginea care le vine multora în minte 
atunci când se gândesc la drone este cea 
avehiculelor aeriene fără pilot (uAv-uri) 
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de dimensiuni mari, folosite în opera- 
ţiuni militare, în special de americani 
împotriva grupărilor teroriste. Însă, în 
ultimii ani, au apărut modele civile, mai 
mici, mai ieftine și mai uşor de mane- 
vrat — piloții acestora preferă numele 

de multirotor sau multicopter în locul 
celui de dronă, pentru a evita confuzia 
cu cele militare - care pot fi folosite în 
operațiuni de salvare şi cercetare, în 
monitorizarea granițelor și căutarea dis- 
păruțţilor, în agricultură şi arheologie, în 
jurnalism sau producţie de film. Evoluţia 
tehnologiei deschide calea către noi și 
noi utilizări - Amazon a anunţat la sfâr- 
şitul lui 2013 că testează ideea livrărilor 
cu ajutorul dronelor. 
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Trendul filmărilor aeriene a luat 
avânt la noi în special în ultimul an. DIr 
Phantom, drona folosită de Baciu, are 
sub 1 kg, costă în jur de 2.000 de lei, se 
asamblează în 10 minute și e uşor de 
pilotat: are sistem Gps integrat care o 
aduce înapoi la punctul de plecare în 
cazul în care iese din raza de acţiune. 
„Practic, oricine cu un pic de dexteritate 
poate să filmeze”, spune Baciu. 

Filmările cu aparate de zbor teleco- 
mandate sunt mai ieftine decât cele din 
elicoptere închiriate, spune Gabriel 
Vătafu, un bucureştean de 32 de ani care a 
filmat protestele din București de toamna 
trecută pentru Nașul rv. „Dacă o oră de 
filmare dintr-un elicopter e în jur de 500 


de euro, cu un multicopter poţi filma o zi 
întreagă, cu aceeași sumă”, spune Vătafu, 
care, pe lângă firma sa de filmări aeriene, 
Flycams.ro, are și un magazin online 
unde comercializează drone, dar şi echi- 
pamente destinate sporturilor extreme. 
De pe magazinul lui și-a cumpărat și 
Baciu drona, dar la începutul anului s-a 
gândit să devină și el distribuitor, pentru 
cătot mai multe cunoștințe îl întrebau 
de unde oare. Însă în ianuarie, pe când 
se pregătea să dea comanda, Ministerul 
Transporturilor a publicat un ordin prin 


care interzicea folosirea la liber a dronelor. 


Ordinul 8/2014, care a intrat în vigoare 
la 30 de zile de la publicare, stabilea 
condiţiile de operare în spaţiul aerian 


naţional a aeronavelor civile motorizate, 
fără pilot la bord. Nu interzicea folosirea 
aparatelor de zbor, dar impunea niște 
condiţii atât de restrictive, încât mulţi 
dintre cei vizaţi — pasionaţii de aeromode- 
lism sau de filmări aeriene, constructorii 
şi comercianții de echipamente, cei care 
au un business - au simţit că nu-și mai 
pot desfășura activitatea. Conform ordi- 
nului, urmau să aibă nevoie de permis 

de zbor și de aprobare de la Autoritatea 
Aeronautică Civilă din România pentru 
orice zbor cu un aparat mai greu de 1 kg 
(şi pentru cele sub un kg, dacă au montată 
aparatură foto-video), iar cererile trebu- 
iau trimise cu cel puţin 45 de zile înaintea 
zborului. Asta i-a deranjat cel mai mult, 
pentru că zborurile depind mult de condi- 
ţiile meteorologice, şi pentru că, de multe 
ori, cei care filmează în scop comercial nu 
au contracte stabilite cu două luni înainte. 
În plus, dispărea posibilitatea filmări- 

lor spontane, crede Baciu: „Avantajul 

la dronele mici e că poţi să mergi cu ele 

în portbagaj și, dacă treci printr-o zonă 


DJ| Phantom, drona 
folosită de Baciu, 
are sub 1 kg, costă în 
jur de 2.000 delei, 
se asamblează în 10 
minute și e ușor de 
pilotat. 


mișto, te oprești, filmezi zece minute şi 
mergi mai departe.” 

Însă cei mai afectaţi de noile reglemen- 
tări erau cei cu businessuri în domeniu, 
care au investit în echipamente mai per- 
formante. Vătafu folosește la filmări două 
drone mici, DJI Phantom, şi un elicopter 
de dimensiuni mai mari, pe care l-a 
construit singur, după un model folosit în 
străinătate; în total, a investit 10.000 de 
euro în echipamente. 

Potrivit ordinului, ministerul şi-a dorit 
să reglementeze domeniul tocmai pentru 
că se află într-o continuă dezvoltare și 
pentru că nu există încă standarde inter- 
naţionale comune de certificare şi operare. 
(Uniunea Europeană va finaliza pachetul 


de reglementări pentru aeronavele civile 
fără pilot la bord, cu masa maximă la 
decolare mai mare de 150 kg, până în 2016, 
în timp ce aeronavele sub 150 kg rămân 
sub incidenţa reglementărilor naționale. 
Suntțări, ca Olanda, care interzic folosirea 
dronelor în scop profesional sau comer- 
cial, țări ca Franţa sau Austria, unde e 
nevoie de diverse certificări și aprobări, şi 
țări unde cadrul legislativ e încă în proces 
de reglementare, cum e cazul Spaniei, 
unde dronele pot fi folosite deocamdată 
doar în scop experimental.) 

Utilizatorii români sunt de acord 
că era nevoie şi la noi de o reglemen- 
tare care să specifice, ca şi în alte 
țări, evitarea zonelor aglomerate, a 
aeroporturilor, instituţiilor publice și 
spitalelor, certificarea şi asigurarea 
echipamentelor. 

Dar condiţiile actuale „au fost făcute 
ca să nu poată fi îndeplinite”, spune 
Laurenţiu Bălăceanu, unul dintre repre- 
zentanţii Asociaţiei Producătorilor de 
Film şi Fotografie Aeriană (APFFA), pe 
care câţiva producători de filmări aeriene 
au înfiinţat-o când au aflat de ordin. Se 
gândeau de ceva timp să o înființeze, dar 
acum s-au mobilizat. Au strâns mesaje 
de susținere de la persoane publice și 
regizori, au trimis o scrisoare deschisă 
ministerului şi au lansat o petiție online, 
care a adunat peste 3.000 de semnături. 

Demersurile lor au primit răspuns 
cu o săptămână înainte de intrarea în 
vigoare a ordinului, când ministrul 
de atunci al Transporturilor, Ramona 
Mănescu, a cerut reanalizarea acestuia, 
explicând într-un comunicat că decizia 
se datorează numeroaselor sesizări 
primite. (Mănescu, membră PNL, a demi- 
sionat două săptămâni mai târziu, odată 
cu ruperea UsL.) În perioada următoare, 
spun reprezentanţii ministerului, vor 
avea loc discuţii cu cei de la cluburile de 
aeromodelism și cu profesioniști care 
folosesc uav-urile pentru filmări, și vor 
fi anunţate rectificări. 

Până atunci, Autoritatea Aeronautică 
Civilă merge înainte cu implementarea, 
în forma actuală a ordinului, și a publi- 
cat documentele necesare certificării şi 
obținerii autorizaţiilor de zbor. Baciu se 
pregătește să-și înregistreze drona, care 
va primi un microcip de identificare şi 
un număr unic de serie, dar e optimist şi 
crede că textul ordinului va fi revizuit, 
pentru că e o tehnologie nouă, „şinu e 
bine să ne opunem evoluţiei”. 
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DOBROSHOW 


DE LUNI PÂNĂ VINERI 
DE LA 7 LA 10 


LA GOLD" 


„PE 96.9 FM 
IN BUCUREȘTI 


ASTA LA REVISTA PRESEI, BEBE! 


DE LUNI PÂNĂ JO! 
DE LA 12 LA 14 


Se 


DESCHIDEM 
MINȚI DIN 2004 


Online pe radioguerrilla.ro, 
facebook.com/radio.guerrilla, 
aplicaţii Radio Guerrilla pentru Android, iOS şi Windows Phone 


10 PENTRU 
ÎNCEPUT 


Jocuri cu potenţial să 
te transforme din ne- 
ofit în ahtiat, girate de 
pasionaţi din trei ma- 
gazine de boardgames. 


[De Gabriela Pițurlea] 
[Ilustrație de Evelin Bundur / 


behance.net/evelinbundur] 


KING OF TOKYO 

„Mare lucru, doar dai cu zarul”, s-a mai 
zis, se pare, la jocul ăsta, dar depinde 
cum o iei. În fond, ai șase zaruri mișto, 


eşti un monstru printre monștri, roboți, 
extratereștri și trebuie fie să-i distrugi pe 
toţi, fie să demolezi Tokyo. Merge şi-n doi. 
144 lei, redgoblin.ro 


TICKET TO RIDE EUROPE 

Pune trenuleţele pe harta Europei de 
început de secol xx și bifează cât mai 
multe orașe. Se învaţă atât de ușor încât 
l-au jucat și copii de 6 ani, ceea ce poate fi 
şi o garanţie a cât de distractiv e. 

189 lei, tarabadejocuri.ro 


SMALL WORLD 

Ai văzut oameni jucând Catan și te-a luat 
ameţeala? Fă-ţi încălzirea cu acest joc 

la care scopul e să supui (şi să-ți aperi) 
cât mai multe regiuni, folosindu-te de 
puterile tale de elf, gigant, amazoană sau 
ce rasă ţi-e mai dragă. 

181 lei, boardgamer.ro 


DIXIT 

E la fel de bun și jucat cu copii, şi cu 
prieteni puși pe simbolism și referințe 
cel puţin dubioase. Totul ţine de ce vede 
fiecare în ilustrațiile de pe cărţile de joc 
şi cum reușește să transmită asta într-o 
frază, suficient de ghicibil cât să nu se 
auto-saboteze, suficient de criptic cât să 
ajungă primul la finiş. 

119 lei, tarabadejocuri.ro 


HANABI 

Un cardgame cooperativ cu iz japonez în 
care jucătorii trebuie să creeze cel mai 
moțat foc de artificii. Ceilalţi jucători 

îţi văd cărţile, tu nu, deci va trebui să ai 
încredere în ghidajul lor. 

39 lei, redgoblin.ro 


MYSTERY OF THE ABBEY 
Dacăţi-a plăcut Numele trandafirului și le 
ai cu deducţia, treci la tablă. Trebuie să-ţi 


iei notițe în timp ce joci, ca să descoperi 
criminalul din abație înaintea celorlalți 
călugări, folosindu-te de ce au aflat. Ai 
grijă: dacă te prinde vreun frate scormo- 
nind la el în celulă, primești penitenţă. 
179 lei, boardgamer.ro 


TSURO OF THE SEAS 

Eşti o navă pe otablă ca de şah şi îţi 
croieşti drum, pătrăţel cu pătrăţel, chi- 
nuindu-te să rămâi cât mai mult pe apă. 
Poate fi viața, poate fi, cum spun asiaticii, 
căutarea iluminării. Dar interacțiunea e 
mare și jocul merge repede, deci fii pe fază 
dacă vrei să fii şi filozof, şi campion. 

149 lei, redgoblin.ro 


DOMINION 

Nu numai că ai 25 de posibile acţiuni 
pentru personaje din care trebuie să alegi 
numai 10 la fiecare joc, dar Dominion 

are extensii cât să-ți dea dulapul de 
boardgames pe-afară. Nu există limite 
când eşti un rege cu vise de mărire. 

129 lei, boardgamer.ro 


ALHAMBRA 

Cu cât sunteți mai mulți (4 ar fi optim), 
cu atât e mai strategic. Cu cât devii mai 
experimentat, cu atât îți poţi chinui com- 
petitorii mai tare. Şi ăsta e scopul tău în 
viaţă. Doar eşti un dezvoltator imobiliar 
în Granada anului 1278, care trebuie să 
rupă gura Evului Mediu. 

159 lei, tarabadejocuri.ro 


CITADELS 

Sejoacă în maximum 8 și ai de construit 
clădiri, care de care mai valoroase. Poţi 
alege să te dezvolți repede, să furi bani de 
la ceilalţi, să le distrugi construcțiile sau 
să pândești ocazia perfectă de cumpărare. 
Strategie, sabotaj și-o bere la masa 1. 

94 lei, boardgamer.ro 


Băiatul 
Prințului 


[De Marius Chivu] 


În Unchiul Rudolf, primul 
roman pe care l-am tradus (în 
2009 la Humanitas) din opera 
lui Paul Bailey, romancierul 


britanic îndrăgostit de cultura 
română, un băiat evreu din 
Botoșani pe nume Andrei 
Petrescu era salvat, în iarna 
lui 1937, de unchiul său tenor 
la Londra și crescut apoi în 
lumea plină de glamour a 
operetei unde-și descoperă 
homosexualitatea. În Băiatul 
Prințului (roman recent lansat 
de Bailey la Londra și care va 
apărea în curând în traducerea 


mea la Polirom), un adolescent 
bucureștean, pe nume Dinu 
Grigorescu, trimis la studii 

la Paris în primăvara lui 1927, 
ajunge să frecventeze cele- 
brul bordel Bains du Ballon 
d'Alsace ţinut de o marchiză 
prietenă a lui Proust, unde-l 
întâlneşte pe Răzvan, tânăr 
adoptat și crescut de familia 
Bibescu, care-i va deveni iubit 
și mentor. Dragostea secretă a 


celor doi, pe fondul războiu- 
lui, cu momente petrecute la 
Paris, în București (într-o casă 
de lângă Cișmigiu care există 
și azi) și pe plaja de la Eforie, 
alternează cu scene de viaţă 
boem-literară bucureșteană 
unde cititorii români culţi îi 
vor recunoaște în pielea unor 
personaje pe Mihail Sebastian 
și pe Bacovia. Un roman retro- 
gay artsy cu totul inedit. 
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ŞOSE-CHIC 


[De Cristian Lupsa] 


Într-o poză din copilărie, 
făcută-n casa bunicilor, port 
sacou, pantaloni de stofă, 
iar în picioare am șosete 
rupte. Prin care îmi iese 
degetul mare. Multă vreme 
n-am înţeles de ce te-ar pre- 
ocupa șosetele dacă sunt 
ascunse (mai mereu) în pan- 
tof. N-am înţeles nici regulile 
după care se asortează (se 
pare că n-artrebui să scrie 
„Adidas” pe șoseta neagră 
asortată la costum). 

Acum 10 ani mi-am cum- 


În 2008, după o prezen- 
tare la o conferinţă, singurul 
feedback pe care l-am găsit 
pe net era despre şosetele 
mele roșii. N-a fost ultimul. 
Mi s-a spus că pare un semn 
de rebeliune, de hipsterism, 
de relaţie cu copilul din 
mine, de lipsă de seriozi- 
tate. Cu siguranţă te pot 
face de neuitat: o prietenă 
recentă mi-a spus că mă 
recunoaşte după șosete și 
că o amuză alegerile mele. 
Mai ales cele cu Abraham 


desperecheate - una alb 
tră, una roz. 


FOTOGRAFIE: Cătălin Georgescu; 
SCENARIU: Sebastian Ispas; 

ID) SI ILINOPAL 3L ia 8 

Magicianul - Stereo Socks, 12 euro; 
Asistentul - Funky Feet, 25 lei; 
Victima - Culture Soup, 40 lei. 


părat niște șosete maronii 
cu bufniţe și am decis: dacă 
șoseta e ciudată, colorată 
sau are modele pe ea, 

scap de o problemă. Ce nu 
știam e că, odată ce optezi 
pentru multicolore, tărcate, 
bufniţate, treci în categoria 
celor care ies în evidenţă 
prin șosete. Șose-chic? 
Șosetar? 


| 
Trezirea 


[De Ana Maria Ciobanu] 


Dan Luca, untrainer din Sibiu, a trecut de 
la trezit la 07:00 la trezit la 05:00 în doar 
o săptămână, pentru că de asta credea 
că are nevoie în 2010, după ce s-a născut 
Rareș, fiul lui. Apoi a pus bazele unui pro- 
gram de patru luni, „5AM Coaching”. lată 
câteva sfaturi extrase din metoda lui: 
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1Hei-rupurile nu funcţionează în 
schimbări pe termen lung. Nu îţi smulgi 
bandajul în fiecare zi, câţiva ani la rând, 
fără să o iei razna. Ca să te trezești 

la 07:00: culcă-te cu o jumătate de oră 
mai devreme și trezește-te cu o jumă- 
tate de oră mai devreme, săptămânal, 
până ajungi la 07:00. Ca săte trezești 
la 06:00: Când ajungi la ora de trezire 
07:00, scade câte 15 minute pe săptă- 
mână, asigurându-te că dormi 7 ore 

pe noapte. 


2 Opreşte-te din muncit între 
18:00-19:00. 


8 Renunţă la cafea sau alcool seara. 
A Fără filme și seriale pe post de somni- 


fer. Lumina puternică împiedică secreția 
substanţelor responsabile cu somnul. 


5 Nu contează cât de departe pui alarma, 
important e să agreezi cu tine căte vei 
ridica din pat. Dacă te ridici în prima 
secundă, eviţi negocierea internă. 


6 Latrezire bea 0,5 de apă caldă (35-5o*C 
- îţi oferă energie, spre deosebire de apa 
rece pentru care organismul consumă 
energie ca s-o aducă la temperatura cor- 
pului), apoi ia micul dejun în prima oră de 
când ești în picioare. 


9 Dacă ești invitat la o petrecere care 
începe când ar trebui să dormi, du-te. O 
ţintă onestă pentru program e de 80% +. 


S Folosește timpul câștigat pentru a face 
lucruri noi, nu pentru a lucra. Așa îţi începi 
dimineaţa cutine și poţi să citeşti, să alergi, 
să înveţi o limbă străină, nu să te simţi vino- 
vat că nu faci lucrurile astea dupăjob. 


E. Bundur 


Ilustrație: 


Cine face B.A.S.E. 
jumping în România? 


[De Ana Maria Ciobanu] 
[Ilustrație de Ioana Șopov 


/ ioanasopov.com] 


MIROSEA A ASFALT UD ȘI A IARBĂ TUNSĂ DE 
peterenul de fotbal din Toronto pe care 
Ionuţ Ferche urma să aterizeze. Deşi era 
hotărât, își simţea inima în gât și ceva 
era diferit față de saltul din avion cu care 
era obişnuit. „În ușa avionului priveşti 
pământul şi contemplezi peisajul de jos, 
darpe antenă, totul e foarte aproape și 
real.” La 145 de metri înălțime, a făcut pri- 
mul pas în aer și, pentru o secundă, a fost 
surprins de senzaţia de cădere în vis, în 
care era „fără control şi vulnerabil”. Șocul 
deschiderii parașutei a rupt liniștea. A 
aterizat 15 secunde mai târziu și îi venea 
să urle de bucurie, dar s-a abținut, pentru 
că trebuia să se facă rapid nevăzut. 
B.A.S.E. (Building, Antenna, Span, 
Earth) jumpingul este un sport derivat 


din parașutism şi presupune saltul în gol 
de pe un obiect fix, înalt de câteva sute de 
metri: clădire, antenă, pod sau stâncă. 
În lume, fenomenul a început în 1978 
odată cu Carl Boenish, care şi-a filmat 
patru prieteni sărind de pe El Capitan—o 
stâncă de 900 de metri din SUA. 
B.A.S.E.-ul e permis în majoritatea 
țărilor, dar de obicei sunt interzise 
salturile din zonele unde s-au întâmplat 
accidente mortale, cauzate, adesea, de 
curenţi de aer sau de mișcări greșite. 
(Rata de fatalitate este estimată la 1 la 
2340 de salturi pentru B.A.S.E. față de 
1 la 117.000 pentru saltul din avion.) În 
sua, salturile în parcurile naturale sunt 
ilegale şi se lasă cu arestări, confiscat 
echipament și plata eventualelor opera- 
ţiuni de salvare. Comunitatea de jumperi 
ţine secrete locurile bune de sărit pentru 
că nu vrea să atragă atenţia autorităților. 
Nici lonuţ Ferche, primul român care a 
făcut B.A.S.E. jumping în munţii noștri, 
nici ceilalți practicanți de B.A.S.E. din 
România (estimează că sunt sub șapte, 
pe patru îi cunoaște personal) nu vor 
să spună locurile exacte de unde sar. Le 
găsesc greu și majoritatea aparţin cuiva, 
aşa că după aterizare trebuie să dispară. 
Dacă-i propun un salt proprietarului 
de clădire sau de antenă, răspunsul e 
întotdeauna nu. Oricât ar explica că 
au investit mii de euro (12-15.000) în 
echipament şi pregătire, că „nu e ruleta 


rusească”, nimic nu le demontează pro- 
prietarilor ideea că „un bezmetic vrea să 
se sinucidă”. 

Ferche are 34 ani, locuieşte în Oradea 
şi e alpinist utilitar. A fost parașutist 
militar timp de doi ani și din 1997 s-a 
dedicat parașutismului sportiv la 
Aerodromul „Smaranda Brăescu”, 
unde a acumulat peste 500 de salturi 
din avion. În 2009 s-a hotărât să treacă 
în ceea ce el numește zona „de elită” a 
săriturilor. Şi-a căutat un mentor dispus 
să-l înveţe să facă B.A.S.E. jumping și 
l-a găsit pe un aerodrom din Toronto. 

A făcut un curs teoretic, vizionări de 
salturi și exerciţii de pliere a parașutei și, 
după o lună, a fost gata de primul lui salt 
asistat. După desprinderea de pe antenă, 
au urmat alte 33 de salturi în străinătate 
şi în ţară. Apoi în 2012, lonuţ Ferche a 
făcut B.A.S.E. jumping în Carpaţi. 

Văzuse stânca din Bucegi pe net în 
câteva fotografii şi filmări. Nu mai 
sărise nimeni de acolo și nu avea cui să-i 
ceară sfaturi. Căuta orice detaliu care 
ar fi putut să facă lucrurile să meargă 
prost. Perspectiva unui perete de stâncă 
vertical se schimbă cu unghiul din care 
îl priveşti şi trebuie să fii atent la orice 
protuberanţă, ca să reduci riscul de 
impact. Locurile de aterizare sunt la fel 
de importante. 

Stătea pe marginea stâncii şi își 
repeta în gând fiecare pas. Împingerea 
trebuia să fie în perfect echilibru, la fel 
ca poziţia corpului în timpul căderii. 
Orice împiedicare poate duce la o 
cădere necontrolată, la o deschidere 
necorespunzătoare a paraşutei şi la 
un final tragic. Din momentul în care 
prietenul care îl filma a apăsat play, au 
trecut 18 secunde până când s-a împins 
în picioare și a sărit. Au urmat trei 
secunde de cădere liberă, apoi a deschis 
parașuta și a planat câteva minute pe 
deasupra pădurii, până la baza pârtiei 
Kalinderu, unde a aterizat în siguranţă. 
A fost unul dintre cele mai intense sal- 
turi pe care le-a făcut. 

Anul ăsta Ionuţ Ferche vrea să com- 
bine B.A.S.E.-ul cu wingsuit (un costum 
care te ajută să planezi înainte de a des- 
chide parașuta și pentru care recordul de 
zbor e de 9 minute și 6 secunde). Locul 
ideal e în Italia, Monte Brento, de pe un 
perete vertical de peste 700 de metri. 
După ce o să acumuleze experienţă și o 
să simtă că sare în siguranţă, o să încerce 
costumul și acasă. 
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REȚETĂ + POVESTE 


Fiecare are o mâncare, oricât de simplă, care îi 
amintește de unde vine. Pentru loana Pelehatăi, 
colaborator la SUB25 și masterand în Studii 
vizuale la SNSPA, sunt colțunașii ucraineni. 


[Ilustrație de Livia Coloji / illustration.ro] 
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COLȚUNAȘI 


UCRAINENI 


| INGREDIENTE |] 
Aluat 


500 gr de făină 

Ocană de apă călduţă (cca. 300 ml) 
Sare 

Opţional: un ou 


Umpluturi 


400 gr de telemea rasă + 10oml smântână 
(+unou) 

SAU 

400 gr de brânză dulce + 100 gzahăr 

(+ un ou) 

SAU 

400 gr de vişine din compot 

SAU 

400 gr de cartofi fierţi + o ceapă călită 
SAU 

400 gr de ciuperci + o ceapă călită 

SAU 

300 gr de carne tocată + o felie de pâine 
înmuiată în lapte + un ou + condimente, 
după gust 


| POVESTE. ] 


AM UITAT LIMBA UCRAINEANĂ. Când eram mică, tataie, tatăl lui tata, mă ducea în 
Ucraina la rudele din Iarivka, în raionul Hotin, lângă Cernăuţi. Făceam versuri în 
ucraineană: „Mamaliga, moloco, România daleco” („Mămăligă și lapte/România-i 
departe”). Mâncam colțunași făcuţi la cazan, cu jumări, cu smântână, câteodată prăjiți. 

Când era tataie mic, larivka era România. El fugise din sat înainte să dea rușii peste 
ei în al Doilea Război Mondial, ca să se înroleze la români. S-a înrolat, dar a fugit de 
front. A fost bucătar de regiment. Pe final de război, şi-a regăsit familia prin Bărăgan. 
Țărani chiaburi, plecaseră după el cu toată averea în două căruţe. S-au dus toţi la 
Bucureşti, unde au primit loc de casă și-au prins rădăcini. 

Când eram şi mică și mai mare, de la 4 la 20-şi-bine de ani, mergeam cu tata 
la tataie. Bucătăria era plină de abur, clocotea apa, eu tăiam coca pătrăţele și-o 
umpleam cu brânză, cartofi sau vișine. Tata pescuia colțunașii fierţi şi-i mâncam 
fierbinţi, niţel indigeşti, în limba română presărată cu ucraineană. 

Când m-am făcut mare, am încercat să învăţ rusă şi să fac singură colțunași. Le-am 
zis ca-n ucraineană, vareniki. l-am căutat pe net, i-am umplut cu carne, ciuperci 
scumpe și dulcețuri. Mi-era rușine cu reţeta de la tataie. Mâncarea săracului, a 
dezrădăcinatului și refugiatului, nici de-aici, nici de-acolo. Și nu mi-au ieșit. Până nu 
mi-am amintit cum îi făcea tataie. Până nu m-am prins că ingredientele contează mai 
puţin decât memoria - decât a prinde rădăcini unde poți, cu ce ai și ce ești. 
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| PREPARARE ] 


1. Faci cel mai simplu aluat din lume: 
făină cernută cu sare, peste care torni 
treptat apa călduţă, până când nu mai 
înghite făina. Frământă coca constant (fie 
cu bicepsul, fie cu un robot de bucătărie), 
ca să nu facă cocoloașe. Opţional, poţi 

să adaugi un ou. Aluatul e gata când nu 
se mai lipește de mână. Lasă-l o oră să se 
odihnească. 


2. Alege-ţi una sau mai multe variante 
de umplutură. Dacă alegi mai multe, să și 
reduci cantitățile corespunzător. 


3. Întinzi aluatul într-o foaie groasă de 
cca. 5 mm și îl împarţi, fie în pătrăţele 


cu diagonala de 7-9 cm, fie cu gura unui 
pahar. Pui cam o linguriţă de umplutură în 
fiecare colțunaș. Cumpătarea e de bază: 
dacă pui prea mult, se desprind la fiert. 
Împăturești fiecare colțunaş în formă 

de triunghi sau semicerc și lipești bine 
marginile. Îi arunci în apă clocotită cu un 
praf de sare. Sunt gata când se ridică la 
suprafața apei. Pescuiește-i și pune-i în 
farfurie. Dacă vrei colesterol, adaugă-le 
celor săraţi topping de smântână/ceapă 
călită/jumări. Peste cei dulci presară zahăr 
pudră. Sunt buni calzi. Dacă-ţi rămân, 
ţine-i cel mult trei zile la frigider. Poţi să-i 
reîncălzești prăjindu-i într-o tigaie cu puţin 
ulei încins. 
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ASCENSIUNEA 
ZAGANULUI 


Ce s-a întâmplat după ce un fost 
publicitar și un fost corporatist și-au 
spus, „hai să facem o fabrică de bere". 


[De Ana Maria Ciobanu] 


[Ilustrație de Oana Ispir / dabine.blogspot.ro] 


LUI ALEXANDRU GEAMĂNU Îl PLACE SĂ 
spună că-l ştie pe asociatul lui, Laurenţiu 
Bănescu, din mileniul trecut. În anii 

'90 mergeau împreună la petreceri sau 
în Vamă şi nu se gândeau că vor ajunge 
să aibă propria lor marcă de bere. 
Decembrie 2012 i-a prins freelanceri 

pe amândoi și dornici să nu mai lucreze 
pentru șefi. Erau la ziua unui prieten și 
Geamănu i-a propus să facă o afacere 
împreună, fără să ştie exact ce. Şi-au 

dat întâlnire a doua zi la o cafea și, peste 
noapte, în mintea inginerului de 38 de ani 
care lucrase ani de zile în publicitate, a 
încolţit ideea unei fabrici de bere, pentru 
că îi place berea şi pentru că, spre deose- 
bire de străinătate, în România nu prea 
există beri artizanale. Bănescu, care e cu 


20 m PRIMĂVARĂ 2014 BOR 


trei ani mai mic și lucrase vreo zece ani în 
multinaționale, a fost încântat de idee. 
Şi-au luat avânt și credite şi, printr-o 
cunoştinţă, au aflat de o fabrică de bere 
din Prahova care se închisese în 2011 şi 
era de vânzare. Așa au ajuns în martie la 
Măneciu-Ungureni, la poalele serpenti- 
nelor care duc la Cheia, și au cunoscut-o 
pe doamna Drăghici, berăreasa care 
lucrase 14 ani la fabrica din localitate. 
Au luat-o în echipă, pentru că știa tot 
ce trebuie despre selecţia ingrediente- 
lor, microbiologie şi controlul calității. 
Geamănu și Bănescu știau doar că vor 
o bere blondă, o bere nefiltrată și o bere 
brună, că trebuie să fie 100% naturale, 
nepasteurizate și mai ales că trebuie să 
le placă. Și-au numit compania „Fabrica 


de Bere Bună” și, împreună cu beră- 
reasa, au conceput reţeta care constă în 
apă, malţ, trei tipuri de hamei și drojdie. 
Ingredientele stau în vasul de fermentare 
minimum 21 de zile, dacă berea e blondă 
şi 30 de zile, dacă e brună. În aprilie, 
Geamănu a gustat cu emoţii din prima 
halbă turnată direct din tancul de bere 
blondă. A fost mulțumit. 

Până în octombrie, când au obținut 
toate autorizaţiile pentru a vinde, 
Geamănu și Bănescu s-au gândit la logo, 


Și-au luat avânt și 
credite și, printr-o 
cunoștință, au aflat 
de o fabrică de bere 
din Prahova care se 
închisese în 2011 și 
era de vânzare. 


etichetă, poziţionare și distribuţie. Au 
făcut o listă de vreo sută de nume posibile 
(printre care și unele de care azi fac 
mișto, cum ar fi „Fata berarului”) și, prin 
eliminare, au ajuns la Zăganu. Pentru că 
e românesc, pentru că-ţi „umple gura” 
când îl pronunțţi și pentru că are poveste. 
Zăganu e numele unui vârf de munte 
(1.817 m) din apropierea fabricii de bere, 
dar este şi denumirea populară pentru 
vulturul bărbos, o pasăre care a dispărut 
din România. Cei doi prieteni mai glu- 
mesc uneori că fabricile de bere de la noi 
au avut un destin similar cu al vulturului 
pentru că s-au redus de la 125, câte erau 
active în 1994, la sub 20 astăzi. Dacă pe 
vremuri fiecare zonă a României avea 
berea ei — Tulceana, Seineana, Griviţa 
ş.a.m.d. - acum atașamentul față de bran- 
durile românești a scăzut semnificativ. 
La Zăganu, capacitatea anuală maximă 
a fabricii e de 390.000 delitripe an. Trei 
oameni sunt responsabili cu pregătirea 
ingredientelor, îmbuteliere, capsarea 
dopurilor şi lipirea etichetelor. Pentru 
ca berea să fie cât mai proaspătă când 
ajunge la clienţi (maximum 2-3 zile de la 
îmbuteliere) și să facă „fagure” în sticlă 
când otorni, o îmbuteliază și livrează în 
baza comenzilor primite de la baruri din 
Bucureşti și Sibiu, bistrouri, băcănii şi pri- 
eteni. Marius Tudosiei, patronul Băcănia 
Veche, a inclus Zăganu pe rafturile sale, 


Ilustrații: E. Bundur 


alături de cele 14 feluri de ale englezesc 

şi de berile belgiene de mănăstire. Berea 
„merge bine” şi Tudosiei are și clienţi 
străini care au vrut să încerce o bere locală 
şi care acum cumpără constant, ceea ce i se 
pare promiţător pentru debutul unei pieţe 
de beri artizanale în România. 

Cristian China-Birta, blogger şi băutor 
de bere la blogdebere.ro, salută apariţia 
unor beri locale precum Zăganu sau 
Terapia. Spune despre Zăganu că „eo 
bere echilibrată, în care se simte atât 
hameiul cât și malţul”, că are un afier 
taste plăcut şi un miros „bogat, prepon- 
derent rustic (îţi dă senzaţia de cereale 
multe și a puţintel lemn)”. Pentru el, 
combinaţia dintre malțul dulce şi hame- 
iul amar e „una din cele mai reușite din 
zona berilor românești”. 

Prietenii mai glumesc şi le spun lui 
Geamănu și Bănescu că, în timp, o să 
strice berea și n-o să mai aibă răbdare să 
o fermenteze 21 de zile, dar ei spun că e 
exclus. „Cel mai important e să teţii de 
conceptul pe care îl ai”, spune Bănescu. 
Momentan e prea devreme pentru a se 
gândi la profit — și-au dat trei-patru ani 
pentru amortizarea investiţiei — dar cea 
mai mare bucurie e când cineva le laudă 
produsul, ca englezul fin cunoscător 
care le-a spus că dacă s-ar înscrie la un 
concurs de profil nu s-ar face de râs, 
sau ca patronul de bar care i-a spus lui 
Geamănu la telefon „Domne, berea ia nu 
ebună. E foarte bună!”. 


Cât am fost însărcinată, pie- 
tonii se dădeau din fața mea, 
trecând pe marginea trotua- 


IEȘIREA 
DIN BISERICĂ 


[De Ana Maria Ciobanu] 


În ianuarie, Asociaţia Secular Umanistă din 
România a lansat primul serviciu de ceremonii 
umaniste din ţară, pornind de la ideea că 
și ateii sau agnosticii își doresc ceremonii 
simbolice pentru nunţi sau pentru sărbători- 
rea nașterii unui copil. După două săptămâni 
aveau deja 5.000 de fani pe Facebook, cinci 
nunţi programate și zeci de cereri, inclusiv 
una pentru o ceremonie cu tema Star Trek. În 
România, ceremoniile umaniste nu au carac- 
ter oficial, așa cum se întâmplă în Scoţia și alte 
cinci țări din lume, dar îţi dau posibilitatea de 
a-ţi spune povestea după reguli proprii. 
Ovidiu Covaciu și Alina Stoica au fost primul 
cuplu care a rezervat un oficiant pentru nunta 
lor din iunie. EL are 3o de ani și e ofițer bancar, 
ea are 26 și e coordonator de programe 
educaţionale. Amândoi sunt atei și nu voiau 
să audă de înmulţit ca Rahela sau de dănțuit 
în biserică. Își doreau o ceremonie care să-i 
includă și se gândeau să roage un prieten să 
ţină un discurs înainte de petrecere, dar le era 
greu să aleagă pe cineva. Vestea serviciului 
lansat de AsuR a picat la fix. Pentru că le-a 
plăcut cum vorbește, l-au ales pe Oti (Atila 
Nyerges), din cei trei oficianţi disponibili pe 
site-ul ceremoniiumaniste.ro și, în februarie, 
au pus la punct cu el „schema generală”: 


au dezvoltat o pioșenie şi 
un entuziasm debordant în 
legătură cu mine, copilul, și 


Unde: în iarbă, la Palatul Brukenthal din Avrig 
Tinută: invitaţii și oficiantul — oricum se simt 
bine. Ovidiu și Alina - „semi-festiv” 

Tema: să fim împreună şi să ne bucurăm 

de natură 

Desfășurător: Discursul lui Oti despre poves- 
tea lui Ovidiu și Alina, care s-au cunoscut în 
2004 când erau amândoi voluntari la Crucea 
Roșie și el i-a furat un sărut în metrou. 
Jurăminte și schimb de verighete. 

Durata: 15-20 de minute, să nu se plicti- 
sească lumea 

Pret:1.000 de lei (include trei întâlniri de 
planificare, o repetiţie, un certificat simbolic 
și stiloul cu care îl semnează). 


Dicționar 
pentru 
proaspete 


Ce nu ţi 


se spune 
înainte de 
a deveni 
mamă 


rului cu mult înainte să ajungă 
la mine, de parcă aş fi fost o 
bombă cu ceas. O dată, mai 
pe final de sarcină, am intrat în 
metrou şi s-au ridicat concomi- 
tent cinci oameni să-mi cedeze 
locul, ceilalți rămași dându-se 
timizi mai în marginea scaunelor 
ca să încap. Era clar că oamenii 
mă vedeau mai mare decât îmi 
arăta mie oglinda de acasă, dar 
măcar nu mă deranja nimeni. 
Asta s-a schimbat complet 
odată ce a apărut copilul. 
leșirile în oraș cu un bebe 
în căruţ sau ham au deve- 
nit ocazii de interacțiune 
forțată. Cerşetorii și aurolacii 


viitorul nostru roz și binecu- 
vântat. Doamnele panicoase şi 
apocaliptice mă arată cu degetul 
și mă previn ba că prea frig, ba 
că prea cald, ba că prea negru 
căruţul, ba că prea deloc roșu 
anti-deochi. Doamnele roman- 
tice și boeme îmi sorb copilul 
din priviri și-mi povestesc de 
tinereţea lor. Numai domnii au 
rămas constanţi. Se dau galanţi 
și prevăzători din calea mea. Doi 
muncitori m-au lăsat să cumpăr 
șaorma înaintea lor, în timp ce 
vânzătoarea, cu aer reprobator, 
aziscă nu-mi pune nici usturoi, 
nici ardei iute, chiar dacă cer. 


- Crăița Nanu 


mame: 


Somn - ceva de care duci lipsă 


întotdeauna; 


Sfaturi - ceva de care nu duci 
niciodată lipsă și nu-ţi dorești 
chiar tot timpul, dar de-abia 
aştepţi să le dai și tu mai departe; 
Plimbare în parc - ieșit în club; 
Groh sau râgâit - cea mai mare 
realizare la care aspiri; 

Panică - stare generală; 

Orele în care doarme bebe - 
nebunie; nu ştii ce să faci mai 


întâi și ajungi să nu faci nimic. 


— Sorina Dăescu Topceanu 
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Scrisoare din... 


coperirea media de care au 

avut parte protestele din 

Ucraina mi-a adus aminte de 

o emisiune radiofonică pentru 
orbi, despre un meci de fotbal care de 
fapt nu avea loc. 

De exemplu, știrile difuzate de 
primul canal al televiziunii naționale 
păreau să vorbească despre Elveţia: 
ţara înflorea, industria funcționa, 
oamenii prosperau. Totul e bine, 
relaxați-vă și simţiți-vă bine. 


Schimbând postul, ne găseam în 
Belfast, la sfârșitul secolului trecut. 
Radicaliști mascaţi aruncau pietre și 
cocktailuri Molotov în poliţie. Baricadele 
erau în flăcări, noaptea mașinile erau 
incendiate de necunoscuţi, iar hoţii 
jefuiau magazine. 

Un alt post de televiziune și ne aflam 
în Chile, în era lui Pinochet. Inamicii lui 
lanukovici erau răpiți de necunoscuţi şi 
erau găsiţi uciși şi cu urme de tor- 
tură. O altă scenă: acum ne aflam în 
Spania interbelică şi gorile protejate 
de poliţie băteau demonstranți pașnici 
împotriva autorităților din Harkov 
şi Dnepropetrovsk. Susţinătorii lui 
Ianukovici se îndemnau să meargă 
la Kiev și să omoare „pucișştii” care, 
„plătiţi de Departamentul de Stat al 
SUA încearcă să răstoarne ordinea 
constituțională din Ucraina”. 

Desigur, nu vreau să spun că cele 
de mai sus n-au fost la vedere. Da, în 
centrul Kievului chiar au fost ridicate 
baricade. Dar oamenii de pe baricade 
au continuat să lucreze în birouri și să 
meargă la cursuri în universități. Eu 
am mers în fiecare dimineaţă la biroul 
meu din Verkhovna Rada (Parlamentul 


Ucrainei) și în fiecare seară am mers în 
Maidan, la fel ca majoritatea colegilor 
mei bine informaţi despre situația 
reală din Ucraina și care, tocmai 

de aceea, nu doreau să facă pace cu 
regimul criminal al lui lanukovici şi al 
aşa-numitei lui „familii”. 

Da, lângă stadionul Dynamo au fost 
arse cauciucuri și poliţiştii au tras în 
jurnaliști. Au existat oameni uciși și 
răniţi dar, în același timp, nici o bombă 
nu a lovit magazinele de lux, chiar dacă 
multe dintre ele erau lângă baricade. 

Străzile erau blocate de forţele speci- 
ale ale poliţiei dar, dacă spuneai că mergi 
la „Sanahunt”, unul dintre cele mai 
luxoase buticuri din Kiev, erai lăsat să 
treci de zidul de polițiști. 

Da, aproape tot personalul 
Ministerului de Interne era concentrat 
în Kiev dar, ciudat, infracţionalitatea nu 
a crescut în provincie. Chiar a scăzut în 
multe regiuni fără poliție. Poate trebuie 
să scădem numărul de poliţişti pentru a 
lupta mai eficient cu criminalitatea? 

Gorilele angajate de autorităţi, 
„tituşki”, care i-au bătut pe oponenții 
regimului lanukovici, spun că au făcut-o 
pentru că se opun total eurointegrării. 
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Lupte între protestatari și poliţie, pe strada Hruşevskogo din Kiev. 


În Maidan, oamenii au fost 
împotriva feudalismului 

și a clanurilor criminal- 
oligarhice, apărute în 
Ucraina după căderea 
URSS. 


Totuși, „titușki anti-europeni” preferau 
să fie plătiți în euro. 

Locuitorii celor mai înapoiate și mai 
sărace regiuni estice ale Ucrainei au 
susținut cu îndărătnicie autorităţile 
care i-au redus la sărăcie. Mikhail 
Veller, un scriitor modern rus născut 
în Ucraina, spunea: „Pentru multe 
persoane lanţurile de la mâini sunt 
simbolul stabilității”. Nu-i de mirare 
că principalul mesaj al Partidului 
Regiunilor al lui lanukovici a fost „vă 
oferim stabilitate”. Din acest punct 
de vedere, nu e o surpriză faptul că 
susținători ai lui lanukovici strigau 
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la un miting din Luhansk: „Suntem 
împotriva Svoboda”. Svoboda este unul 
din partidele de opoziţie, dar cuvântul 
înseamnă „libertate”. 

Liderii opoziţiei, cu aceleași inte- 
rese politice şi de afaceri ca ale puterii, 
pretind că sunt la unison cu protesta- 
tarii. Dar Iaţeniuk, Tiahnibok şi Kliciko 
nu au nimic în comun cu protestatarii 
obişnuiţi „în afară de zidul dintre ei”, 
după cum spunea scriitorul ucrainean 
Yuri Andrukhovych. 

Recent, fosta opoziţie a format un nou 
guvern, sprijinit de parlamentarii fostei 
coaliţii. Pare ultima scenă din Ferma 
Animalelor, de George Orwell: „Fiinţele 
de afară îşi mutau privirile de la pore 
la om şi de la om la porc și din nou de 
la porc la om: deja era imposibil să mai 
spui care era care”. 

Tot acest teatru '7v al absurdului 
arată disonanţa cognitivă. În acest labi- 
rint este important de înţeles un lucru 
esenţial: Maidanul n-a fost o luptă pen- 
tru Uniunea Europeană sau împotriva 
Rusiei. N-a fost nici o înfruntare civilă 
între Est şi Vest şi nici o luptă între 
bine și rău. În Maidan, oamenii au fost 
împotriva feudalismului şi a clanurilor 


criminal-oligarhice, apărute în Ucraina 
după căderea uRss. Oamenii nu mai 
vor să se uite la rahatul în care s-au 
transformat autorităţile şi, mai ales, 
nu vor ca autorităţile să-i privească 

ca pe rahat. Ceea ce se întâmplă acum 
în Ucraina e o revoluţie a conștiinței, 

o luptă între două tipuri de cultură 
politică. lanukovici nu mai e, dar lupta 
noastră pentru o societate mai bună va 
continua. Și vom reuși. Cu cocktailuri 
Molotov sau fără. Azi sau mâine. 

În cartea București: Praf şi Sânge, 
Malgorzata Rejmer descrie anii regimu- 
lui comunist din România și spune că 
televiziunea emitea doar două ore pe 
zi: nu erau bani pentru mai mult. Cine 
ştie, poate lipsa televiziunii a accelerat 
sfârșitul regimului Ceaușescu. Din nefe- 
ricire, televiziunea transmite în Ucraina 
zi şi noapte. Haideţi să oprim televi- 
zorul. Haideţi să mergem în Maidan. 

E mai multă viaţă și adevăr în Maidan 
decât la toate posturile de televiziune 
combinate. 

În „joia neagră” am fost forțat de un 
strigăt să-mi încep ziua cu un jogging: 
„Fugiţi! Scăpaţi! Ascundeţi-vă! Se trage! 
Fugiţi! Fugiţi! Fugiţi!” 


Nu-mi spuneţi că nu vă e frică, dacă 
n-aţi văzut niciodată creierii cuiva pe jos. 
În Ucraina suntem siguri că Dumnezeu 
îi ia întotdeauna pe cei mai buni. În 
ziua aceea nu am fost cel mai bun. Am 
văzut câţiva oameni uciși de lunetiști. Se 
poate presupune că acei oameni au fost 
aleşi de lunetiști ca să moară, dar sunt 
sigur că au fost aleși de Dumnezeu ca 
să trăiască pentru totdeauna. Erau cei 
mai buni dintre noi. Sunt încă cei mai 
buni. Eroii nu mor niciodată. Le spunem 
„Legiunea celestă”. 

Fiecare oraş are un miros. Acum 
Kievul mirose a fum. Toţi ucrainenii 
decenţi miros acum a fum de la focul 
Maidanului. Şi nu doar ei miros a fum, 
ci şi un ocean de flori, lăsat pe străzi de 
oameni, pentru a comemora legiunea 
celestă. Nu vom uita niciodată mirosul 
gloriei şi al durerii. 


Valentyn Gladkykh este expert politic, consilier șef în 
Parlamentul Ucrainei și doctor în filozofie. Este autorul a două 
cărţi, Drang nach Osten. Brief essays on history of Eastern 
Philosophy in anecdotes și DK dance: Tanathos vs. Eros. 


oci este cel mai călduros oraş 
care a găzduit vreodată Jocurile 
Olimpice de Iarnă. Este cel mai 
nordic loc din lume unde se 
cultivă ceai, iar în 2018 va avea loc aici 
o cursă de Formula 1. Tot aici locuiesc 
susținătorii Olimpiadei și cei mai aprigi 
adversari ai acesteia. 
În ajunul închiderii Jocurilor, în 
oraș au înflorit narcisele și mimozele. 
În piaţa de lângă gară, o bătrânică le 
propunea tuturor doritorilor să-și afle 
greutatea, ascunzându-se de soare sub o 
umbrelă. Antreprenorii locali de ocazie 
ofereau turiștilor excursii și cazare în 


centrul orașului la preţuri accesibile. 
Majoritatea nu plătesc taxe. Biletele pen- 
tru evenimentele sportive erau epuizate, 
cu excepția celor foarte scumpe la fina- 
lele de hochei și patinaj artistic. Oficial, 
biletele s-au vândut cu prețuri între 30 
şi 900 de dolari. În sudul Rusiei salariul 
mediu este de aproximativ 15.000 de 
ruble (500 de dolari). Localnicii însă nu 
şi-au putut lua bilete iefiine, pentru că 
toate au fost cumpărate înaintea înce- 
perii evenimentelor, iar pe piaţa neagră 
s-au vândut de două ori mai scump. 

Presa a scris că 35.000 de ofiţeri 
ai poliţiei și Serviciului Federal de 
Securitate (srs) din întreaga Rusie au 
sosit la Soci pentru Olimpiadă. Cei de la 
SFS s-au deghizat ingenios în costume 
olimpice mov de la Bosco, furnizorul 
oficial de echipament sportiv al echipei 
naţionale. Poliţiştii erau cu adevărat 
peste tot: în elektricika (trenuri rapide), 
în pasaje, pe străzile orașului. Cel 
mai important mijloc de transport al 
Jocurilor, Căile Ferate Ruse, a raportat 
pe pagina oficială de Facebook că în tim- 
pul Jocurilor de la Soci două milioane de 
persoane au călătorit cu trenul. Pentru 
a crea această posibilitate în oraş, au 
fost aduse din întreaga Rusie trenuri 
și locomotive, iar rutele expres au fost 
anulate în alte orașe. De la Krasnodar 
(un centru financiar și cultural major 
din sudul Rusiei, capitala teritoriului 
Krasnodar) până în Soci puteai ajunge 
abia după două transferuri. Cu cât erai 
mai aproape de Soci, cu atât vagonul era 
mai bun și mai confortabil. 

Starea de spirit a localnicilor, martorii 
creării sărbătorii olimpice, a variat. 
Tinerii au în mare parte păreri pozitive 
despre Olimpiadă, pensionarii, ca de 
obicei, au tendinţa de a cârcoti. Şi unii și 
alţii au avut multe de suportat în timpul 
construcțiilor: praf, blocaje ale circula- 
ţiei, zgomotele utilajelor de construcție. 
O doamnă de 50 ani mi-a spus: „Știți 
câte am îndurat pe toată durata acestei 
construcții? Niciun fel de patriotism nu 
este suficient”. 

Două tinere, pe care le-am întâlnit în 
elektricika, aveau alte păreri: „În timpul 
construcțiilor, într-adevăr, am locuit 
în praf. În schimb acum pe șoseaua 
alternativă poţi ajunge în cinci minute în 
cealaltă parte a orașului”. 

Șoselele alternative, drumuri care 
dublează rute existente, au fost constru- 
ite special pentru desfăşurarea Jocurilor 


Rușii rareori ripostează 


activ împotriva deciziilor, 
chiar dacă sunt inc 
și neplăcute pentr 


Olimpice și a Marelui Premiu de 
Formula 1. Sunt străzi, pasaje şi poduri 
care oferă alternative la străzile centrale 
ale orașului. 

În afară de zgomot, a mai existat 
un inconvenient cauzat de Jocurile 
Olimpice. Decretul președintelui rus 
Vladimir Putin privind limitarea intrării 
pe teritoriul orașului Soci și interzicerea 
deplasării prin oraș cu mașini înma- 
triculate în alte regiuni. Acest decret 
temporar a făcut să crească numărul 
celor nemulțumiți de Jocuri. Cu toate 
acestea, rușii rareori ripostează activ 
împotriva deciziilor, chiar dacă sunt 
incomode și neplăcute pentru ei. În 
general, singura lor consolare sunt 
discuţiile din transportul public și de 
pe băncile din oraș, despre politicieni, 
soțiile lor şi legile „rele”. Uneori, scriu 
scrisori la ziare. 

Centrul Sociului olimpic a fost curat 
şi modern. Pe bulevardul care duce spre 
port, întâlneai coreeni și americani preo- 
cupaţi să viziteze obiectivele turistice. În 
paralel, localnicii au dus o viaţă liniştită, 
normală: și-au plimbat copiii, s-au 
căsătorit, au mers cu bicicletele, au făcut 
cumpărături. Piaţa din port a devenit 
centrul festivităților olimpice odată cu 
sosirea Olimpiadei. La magazinul de 
articole sportive Bosco era coadă în fie- 
care zi. O fată care stătea la coadă mi-a 
spus că are sentimentul că s-ar fi trezit 
în Uniunea Sovietică. 

Ce au însemnat de fapt pentru 
localnici Jocurile Olimpice? Au fost un 
fenomen temporar, la care trebuiau să 
se adapteze sau au avut noi oportunități, 
care le-au deschis un drum în viitor? 

Un răspuns clar e greu de găsit. Pentru 
unii, Jocurile Olimpice au reprezentat 
o modalitate de a face bani, pentru alții 
au fost un stres. Şoferii de taxi au fost 
unii dintre cei care au beneficiat de pe 
urma marilor evenimente din oraș. O 
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localnică mi-a spus că un taxi luat din 
centru costa. 700 de ruble, dar în cazul 
în care îl chemai prin telefon era 140 de 
ruble. Pentru tineri și studenți, au fost 
în primul rând o șansă. Şansa de a se 
exprima, de a întâlni alte persoane, de a 
câștiga experienţă de muncă, chiar dacă 
sub formă de voluntariat. 

Nicio Olimpiadă, inclusiv cea de la 
Soci, nu se desfăşoară fără voluntari. 
Voluntariatul şi iniţiativa au apărut 
rapid în Rusia. Voluntarii s-au mobili- 
zat prin intermediul reţelelor sociale, 
în momentele dezastrelor, atunci când 
efortul autorităţilor nu a fost suficient. 
Voluntarii au fost cei care au ajutat 
în timpul inundaţiilor din Crimeea 
în 2012, au luptat cu consecinţele 
fenomenului de „ploaie înghețată” 
din Krasnodar, au salvat oameni din 
autovehiculele înzăpezite în timpul 
căderilor masive de zăpadă din Rostov- 
pe-Don, de anul trecut. La Olimpiadă, 
potrivit Comitetului de Organizare, s-au 
adunat mai bine de 25.000 de volun- 
tari din toată Rusia. Alina, studentă 
în anul 11 la Facultatea de Jurnalism a 
Universităţii de Stat din Volgograd ţinea 
legătura cu unii dintre sponsori. Lucra 
patru ore pe zi: „Voluntarii au un timp 
de muncă variabil. Cine are mai mult 
noroc poate lucra doar trei ore pe zi. 
Cunosc însă și voluntari care lucrează 
12 orepe zi”. 

În afară de uniforma olimpică şi un 
rucsac cadou, de hrană și cazare din 
partea organizatorului, ce altceva atrage 
voluntarii? Alina a zâmbit în timp ce 
mi-a răspuns: „Cunosc diverşi oameni și 
vorbesc limba engleză, iar în cv-ul meu 
această experienţă nu va fi de prisos”. 

M-am despărțit de Alina şi de Soci 
şi am ajuns în gara de unde urma să 
iau elektricika. Mă despărțeam de o 
întreagă epocă. O epocă care a absorbit 
mii de zile de pregătiri, mii de oameni 
care au creat şi realizat, poate, sin- 
gurul eveniment important din viața 
lor. Ce vor face de acum cei care au 
muncit pentru Olimpiadă? Cât timp va 
păstra Soci resursa materială adusă de 
Olimpiadă? Pentru Alina, ca şi pentru 
toţi voluntarii, întrebarea legată de vii- 
tor are cel mai optimist răspuns: „totul 
depinde de mine”. 


Natalia Matsko trăiește în Krasnodar, în sudul Rusiei. 
Este directorul organizației neguvernamentale „Corporation of 
good” și jurnalist. 
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Protest împotriva primarului Rob Ford. 


DE CORIN TOPORAȘ 


um se face, mă întreabă 

oameni din toată lumea, 

că Rob Ford e încă primar? 

Din mai 2013, mass media, 
cetăţeni şi poliția din Toronto (sub- 
ordonată primarului) au dezvăluit un 
şuvoi de fapte, vorbe și întâmplări cu 
Rob Ford care acoperă un spectru larg 
- de la penibil la pușcăriabil. 

Deci, cum a fost Rob Ford posibil? 

Mai întâi, câte ceva despre orașul 


reprezentat, cu dragoste şi abjecţie, 
cum ar zice J.D. Salinger, de Ford. 
Toronto e al patrulea oraș ca mărime 
din America de Nord (după Mexico 
City, New York şi Los Angeles), pe care 
Peter Ustinov l-a descris drept „New 
York condus de elveţieni” — un oraș 
care ar putea fi fascinant, de n-ar fi 
așa de moderat şi manierat. Un oraș 
condus timp de secole de primari 
onorabili, cu gulere scrobite, perciuni 
şi moravuri de modă veche. Un bastion 
al moralității victoriene, unde vitrinele 
magazinelor erau acoperite de perdele 
duminica pentru a nu îi distrage pe 
credincioși în drumul lor spre biserică. 
Unii, precum teoreticianul urbanist 
Richard Florida, susțin că mărimea 
contează și că Rob Ford a fost posibil 
tocmai datorită expansiunii nemăsu- 
rate a orașului. Totul a pornit de la 
„Revoluţia bunului simţ”, o campanie 
din anii '90 a premierului provin- 
cial conservator Mike Harris pentru 
restructurarea unui sector public 
masiv și ineficient. Harris a amalgamat 
Toronto şi cinci municipalități adia- 
cente într-un mega-oraș căruia i-au 


zis The Greater Toronto Area. Grozav 
nume, doar că prezumția de economi- 
sire a banilor publici s-a dovedit falsă 
în nici zece ani. Dincolo de inexisten- 
tele foloase financiare, această mutare 
a adus niște ponoase socio-culturale 
mult mai profunde şi păguboase: a 
produs o schismă între „elitele” din 
centru, pe de-o parte - hipsteri care 
reciclează, merg cu bicicleta și sunt 
interesaţi de „mofiuri” precum biblio- 
teci, food trucks şi mobilier stradal - şi, 
de partea cealaltă, oamenii din subur- 
bii, care pun mare preţ pe mașinile și 
casele lor, deși în multe cazuri nu şi le 
permit. Ascensiunea politică a lui Rob 
Ford s-a bazat tocmai pe exploatarea 
acestei dihotomii. 

Ford e unul din cei patru copii ai 
unui politician conservator, un om de 
afaceri de succes, dar o figură relativ 
ştearsă în parlamentul provincial. 
Până s-ajungă la primărie, Robbie 
n-a avut o mână prea bună: s-a lăsat 
de facultate după un an, echipa sa de 
fotbal (american - de departe cea mai 
mare pasiune a sa) l-a ţinut mai mult 
pe bancă, Doug Jr., fratele mai mare 
(„creierul” clanului Ford - și el consi- 
lier local, dar cu ambiţii provinciale) e 
cel care conduce afacerile familiei. 

Cariera lui Ford în administraţia 
locală a început în consiliul local, unde 
se remarcă prin acte de populism pe cât 
de colorate, pe atât de gratuite, cum ar 
fi returnarea salariului și bugetul alocat 
biroului său (aducându-și creioane 
de-acasă) şi prin remarci de genul „bici- 
cliştii își merită soarta, dacă circulă pe 
aceleași drumuri cu mașinile”. În 2010 
şi-a anunţat candidatura la primărie 
sub sloganul „Stop the Gravy Train” 
(bani mulți pentru muncă puţină), 
cerând eliminarea cheltuielilor publice 
nesăbuite și nejustificate. Care anume? 
Nu am aflat nici până acum. Nici 
măcar dezvăluirea unei arestări pentru 
conducerea unui vehicul sub influenţa 
alcoolului și deținere de marijuana (în 
SUA) nu l-a împiedicat să câştige alege- 
rile (relativ) lejer. 

Ce-a urmat? Niște ani la primărie 
unde accentul s-a mutat dinspre vizi- 
unea unui „world-class city” (o frază 
dragă notabilităţilor locale) înspre o 
cultură de „customer-service excellence”, 
o administraţie a cărei unică misiune 
e „să economisim banii contribuabili- 
lor”. Cu asta se mândreşte cel mai mult 


Rob Ford: faptul că economiseşte bani 
şi că răspunde personal la telefoanele 
primite de la „contribuabili” (niciodată 
„cetăţeni”). Plus echipa de fotbal a unui 
liceu pe care Ford a antrenat-o (până să 
fie concediat în urma scandalurilor) — o 
echipă de băieţi din familii minoritare și 


sărace: visul oricărui politician populist. 


În acelaşi timp, au început şi dera- 
pajele. Mai exact, au început să iasă la 
iveală. Apeluri la serviciul de urgență 
911 care sugerează o istorie de abuzuri 
şi violență domestică. Un caz clar de 
conflict de interese care aproape că-l 
lasă fără primărie e întâmpinat cu 
un senin „n-am citit regulamentul de 
funcţionare a consiliului”. Reacţia lui 
când e fotografiat citind în timp ce 
conducea pe o autostradă? „Sunt un 
tip ocupat.” Părerea lui despre asia- 
tici? „Orientalii ăia muncesc ca niște 
câini.” Cum caracterizează primarul 
Ford presa? „Nişte viermi.” Cât despre 
femei? „Femeile iubesc banii. Le dai 
două mii de dolari și le-ai făcut feri- 
cite.” Citatul meu preferat e remarca 
despre o fostă angajată a primăriei: 
„Olivia Gondak zice c-am vrut să-i 
mănânc păsărica. Nu i-am zis aşa 
ceva în viața mea. Sunt însurat şi-am 
destul de mâncat acasă, mulțumesc 
frumos.” Apoi minciunile în serie. „Nu 
folosesc crack, nici nu sunt depen- 
dent de crack.” Confesiunile. „Da, am 
fumat crack. Încă mai fumez? Sunt 
dependent? Nu. L-am încercat? Poate, 
la beţie.” Și scuzele. Mult prea multe 
scuze. Şi fără miez. 

Mai presus de toate e, bineînţe- 
les, Crackgate: faimosul filmuleţ în 
care Rob Ford e văzut fumând o pipă 
cu ceva ce pare a fi crack (o formă 
sintetică de cocaină care dă o depen- 
dență acută), care a fost văzut doar 
de trei jurnaliști până acum şi a cărui 
existenţă a fost vehement contestată 
de Ford până când poliţia a anunţat 
că îl deţine și e subiectul unei investi- 
gaţii în derulare care include șantaj, 


bătăi în închisoare și cel puţin o crimă. 


Suspansul continuă. 

Ceea ce la început părea o serie de 
gafe a devenit clar un efort conștient şi 
susținut de captare a atenţiei demne de 
un preşcolar. Cu istericalele de rigoare. 
Şi cu aerele aferente: „Nu vreau să mă 
laud, dar oriunde mă duc, lumea mă 
tratează ca pe-un star rock.” Primarul 
a avut mai întâi propria lui emisiune 


săptămânală de două ore la radio, 

după care a încercat un program de 
televiziune care s-a vrut săptămânal, dar 
a fost anulat după ediţia inaugurală. În 
cele din urmă, frații Ford au lansat un 
talk show pe YouTube — mediul pentru 
care probabil sunt cei mai potriviţi. 

La un moment dat, prin noiembrie 
2013, primarul ajunsese să scoată 
suficienți porumbei pe gură cât pentru 
un canal de știri non-stop dedicat lui 
Rob Ford. 

Uite-așa a pus Rob Ford Toronto 
pe harta lumii — într-un mod în care 
stimabilii cu perciuni și gulere scrobite 
nici măcar n-au visat. Un posibil 
răspuns la întrebarea care deschide 
această scrisoare e tocmai faptul că 
întemeietorilor orașului nici nu le-a 
trecut prin cap că un personaj precum 
Rob Ford ar putea ajunge primar și 
n-au echipat consiliul cu mecanisme 
eficiente de înlăturare a acestuia. Tot 
ce a putut consiliul să facă a fost să-i 
ia primarului (mai) toate jucăriile: 
îndatoriri, buget, personal. Ce-ar mai fi 
putut consiliul să facă - dar acest grup 
de politicieni de categorie ușoară n-a 
făcut-o - era să-şi dea demisia în grup, 
forțând astfel alegeri anticipate. 

Între timp, sondajele de opinie 
locale ne dezvăluie un lucru haluci- 
nant: popularitatea lui Ford nu pare 
să scadă dramatic nici după cele mai 
năstrușnice declaraţii şi dezvălu- 
iri. Acest fapt aparent inexplicabil 
demonstrează că o parte importantă 
din populaţie (între o cincime şi o 
treime, în funcţie de cine numără), 
autointitulată Ford Nation, provenind 
în majoritate din suburbii, îl sprijină 
pe Ford și nu-și dorește un model de 
moralitate la primărie, un reprezen- 
tant cu care să se mândrească, ci vrea 
un singur lucru. Taxe. Cât. Mai. Mici. 

Cu o atitudine de Popeye marinarul 
(„Lyam what Iyam!”) şi cu iluzia că 
Ford Nation îi e de-ajuns ca să „se- 
aleagă” din nou, Rob Ford și-a suflecat 
mânecile şi s-a lansat cu voioşie — și 
ameninţări abia mascate - în cursa 
electorală pentru alegerile din 27 
octombrie 2014. O dată pe care mulți o 
așteaptă cu nerăbdare. Din motive care 
mai de care mai variate. 


Corin Toporaș este expert în marketing și comunicare și trăiește 
în Toronto de aproape 13 ani. 
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BNR 


ala Mitiţă Constantinescu din 
Banca Naţională a României 
s-a umplut încet de reporteri 
adormiţi, cameramani și 
fotografi. Era o dimineaţă târzie 
la începutul lui februarie, iar 
guvernatorul BNR Mugur Isărescu urma 
să prezinte raportul asupra inflaţiei. 
Isărescu ţine câte o prezentare din trei 
în trei luni, un fel de dare de seamă 
macroeconomică căreia îi dau atenţie 
doar cunoscătorii, deşi este despre 
lucruri care ne privesc pe toţi: prețuri, 
rate, cursul de schimb. 

Majoritatea reporterilor erau acolo 
pentru a-l întreba despre intenţia 
guvernului de a reeșalona creditele 
împrumutaţilor cu salarii sub 1.600 de 
lei, o măsură anunţată recent pe care 
presa a denumit-o „electorată”. 

În spatele sălii se afla și jurnalistul 
Adrian Panaite care își lua notițe 
liniștit. La conferințele lui Isărescu 
participă mai mereu aceiaşi reporteri, 
majoritatea din presa economică. 

Eu sunt pe acolo din 2006. Nu îmi 
amintesc o ocazie în care Panaite să nu 
îşi fi luat notițe liniștit. Dar în ziua aia 
a spulberat zidurile băncii printr-un 
mic act de magie. 

După 40 de minute, Isărescu a 
deschis sesiunea de întrebări. Panaite, 
care scrie din 2008 despre bănci pentru 
Curierul Naţional, a fost al treilea jur- 
nalist la microfon. Și-a deschis agenda 
voluminoasă și cu o voce calmă în care 
se simţea un început de zâmbet i-a pus 
guvernatorului o întrebare la care se 
gândea din noiembrie. 

„Vara trecută reluarea ciclului 
de tăiere de dobânzi de către BNR 
s-a suprapus cu lansarea în FM-ul 
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românesc a piesei Bagă bani a lui Puya 
şi Don Baxter”, a spus, cu capul aplecat 
spre agendă. „Citez din refren: Când ai 
milioane eşti cel mai tare, însă asta nu 
e tot. Când sufletul îţi râde nu-ţi trebuie 
multe. Banii, ştii, nu stau pe loc, faci 
milioane, ești cel mai tare, trebuie să 

şi trăieşti, decât să stai să-i strângi mai 
bine să îi cheltuieşti.” 

În sală s-a auzit un vuiet, ca și cum toţi 
am fi tras aer în piept în același timp. 

„Întrebarea mea”, a continuat 
Panaite, „este dacă putem să îi dăm 
dreptate lui Puya, şi cum vedeţi mixul 
acesta între nevoia de a economisi, de 
a constitui baza internă de capital şi 
de a redresa cererea, ceea ce văd că 
vrea şi guvernul?”. 

Fără să ezite, Isărescu i-a răspuns. 

„Să ştiţi că pe această temă, a rapor- 
tului între economisire și consum, s-au 
luat și premii Nobel. Şi într-o manieră de 
multe ori conflictuală, aşa cum se întâm- 
plă în economie, adică unul a spus ceva 
şi a luat premiul Nobel și celălalt a spus 
exact de-a-ndoaselea și a luat premiul 
Nobel. Deci noi putem să îi dăm crezare 
şi dreptate cui i-ați spus dumneavoastră, 
nici nu știam că e un asemenea cântă... 
Buya parcă i-aţi spus, da?” 

Panaite făcuse încă din vară legătura 
între Bagă bani şi ciclul de relaxare 
a politicii monetare, dar de-abia în 
noiembrie a încolţit ideea unei întrebări 
pentru Isărescu. 

Rata dobânzii de politică monetară 
este cel mai puternic instrument din 
arsenalul băncii centrale. Este un 
punct de referinţă pentru dobânzile 
creditelor şi depozitelor pe care şi le 
stabilesc mai apoi băncile. Cu cât e mai 
mică, cu atât ar trebui să scadă și rata 
creditelor, ceea ce ar încuraja oamenii 
să se împrumute, stimulând consumul 
şi, deci, creşterea economică. Pe de 
altă parte, o referință mică înseamnă 
şi dobânzi mici la depozite, ceea ce 
descurajează economisirea, impor- 
tantă pentru stabilitatea economică. 
BNR, care în opt luni a tot tăiat rata 
dobânzii de politică monetară de la 
5,25% la 3,5%, trebuie să facă echili- 
bristică între încurajarea creditării şi 
descurajarea economisirii. Este un joc 
care ne afectează pe toţi, dar căruia 
puţini îi acordă atenţie, poate și pen- 
tru că limbajul folosit este plictisitor, 
tot numai prognoze, PIB potenţial și 
forward guidance. 


Panaite făcuse încă din 

vară legătura între Bagă 
bani și ciclul de relaxare 
a politicii monetare,dar 
de-abia în noiembri 
a încolțit ideea u 
întrebări pentru 


Bagă bani traduce acest dans pe 
sârmă pentru cartier, un fel de baladă 
a greierului și a furnicii. Panaite, care 
de ani de zile îl ascultă pe Isărescu 
vorbind despre cât de important este 
ca mesajele băncii să străbată până 
dincolo de zidurile sale groase, a făcut 
acest lucru posibil. 

„A fost un moment jurnalistic”, spune 
Panaite, „dar trebuie să fim şi entertai- 
ning, mai ales noi în presa economică, 
mai ales că este foarte important”. 

Întrebarea lui Panaite și răspunsul 
lui Isărescu au fost preluate de televizi- 
uni, agenţii de presă, publicaţii online, 
iar linkurile s-au propagat apoi rapid 
pe Facebook. Panaite știa că întrebarea 
va face senzaţie, dar nu se aştepta la 
un impact atât de mare. Nu are cont 
pe Facebook, dar a fost sunat de mulți 
colegi, inclusiv de oameni cu care nu 
mai vorbise de ani de zile. 

Vreme de mai bine de un an, Panaite 
şi-a permis luxul de a nu avea telefon 
mobil, „o modalitate eficientă de a 
mai reduce din ritmul vieții”. Când 
s-a întors în rândul celor absorbiți de 
telefoanele lor, a ascultat cu alte urechi 
piesa lui Puya. Are aproape 38 de ani, a 
terminat facultatea de istorie şi ascultă 
rock. Nu are MP3 player și când merge 
pe stradă ascultă radio pe telefon. 
Panaite nu este de acord cu Puya. 
„Economisirea este o virtute”, spune 
el. „Bine, nici Puya nu este de acord cu 
Puya, trimiterile hedoniste din versuri 
sunt mai degrabă ironice.” 9 


Luiza Ilie este jurnalist economic la o agenţie de presă 
internaţională și cea mai mare fană The Clash. 
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Prânzuri cu bunica. 
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ând eram în liceu, mergeam spre 
casă cu doi colegi care locuiau în 
același cartier, cam 25 de minute 
dincolo de deal. Urcam leneș, 
târându-ne picioarele pe povârniș, 
cimitirul pe stânga, casele roz, verzi 
şi albastre, pe dreapta. Tata m-a 
învăţat că Târgu Mureșul nostru adormit era ca Roma, 
un oraş pe șapte coline, ceea ce făcea din urcările și 
coborârile zilnice un ritual nobil. Mă îndoiesc că am 
vorbit vreodată despre asta cu băieţii; treceam rar de 
sfânta treime: școală, fete, fotbal. Dragoş era matema- 
ticianul clasei, un tip care purta numele de familie al 
tatălui, deşi acesta părăsise familia înainte ca Dragoş 
să se nască. Sorin era cel mai bun fotbalist din clasă și 
îl botezaserăm „Călăreţul”, pentru că picioarele lui se 
fereau unele de altele ca niște paranteze. 

Ocazional, coborând dealul, cu Pedagogicul pe-o 
parte şi Economicul pe cealaltă, sgrăbeam conversaţia 
ştiind că ne vom despărţi odată ce ajungeam la bule- 
vard. De obicei o luam la stânga şi mergeam împreună 
până aproape de bloc, dar eu uneori o luam la dreapta 
şi mergeam la bunică-mea să mănânc de prânz. Când 
ne despărțeam, Sorin spunea hlizindu-se: 

„Te duci la perfuzii, eh?” 

Perfuzii. Hrană. Supravieţuire. Introducerea, 
picătură cu picătură, a unei substanţe în arteră sau în 
venă în scop terapeutic. 

Sorin iubea metafora asta, iar eu eram mândru de 
fiecare dată când o folosea: mâncarea bunică-mii era 
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supraviețuire. N-am ştiut niciodată dacă spunea asta 
pentru că ai mei erau medici; ar fi fost deștept. Pentru 
că ai mei erau la spital până seara, bunica îi înlocuia 
oferind perfuzii. Dacă mama era cea care îmi dădea 
mâncare, atunci bunica nu putea să-mi dea altceva 
decât perfuzii. Mă îndoiesc că Sorin a dus gândul 
atât de departe - nu putea să ne explice nici măcar 
de ce colegii lui de la echipa de juniori în care juca 
fundaş organizau concursuri de masturbare în care 
câştigător ieșea cel care termina primul; o reuşită cu 
care, am învăţat mai târziu, nu e înţelept să te lauzi. 

De la baza dealului mai aveam vreo 10 minute 
de mers, dincolo de Piaţa Dacia unde bunică-mea 
îşi făcea cumpărăturile de ani de zile, dincolo de 
grădiniţa la care am fost și eu, şi fratele meu, dincolo 
de parcul despre care știam că fusese construit de 
bunicul meu, diriginte de şantier. Drumul se încheia 
într-un bloc de pe strada Moldovei, la numărul 8, o 
clădire de beton fisurată pe mijloc, ca o cărămidă 
gigantică despicată de un uriaș. 

Bunica, căreia toţi îi spuneam Momo, era mereu 
acasă. „Momo” e foneticul maghiarului mama şi 
nimeni nu se îndoia de acest rol. Crescuse doi băieţi, 
apoi pe cele două fiice ale unchiului meu, iar apoi 
trecuse la mine și la frate-meu, ajutându-i astfel pe ai 
mei să-și lanseze cariera medicală. Toto, bunicul, era 
mereu în preajma ei, ascultând ordine și mândrindu- 
se cu asta. Îi aducea salariul să-l pună deoparte şi 
să-l administreze, ceea ce era înțelept, pentru că în 
construcții nu se ratau ocaziile de a rămâne după 
slujbă la un pahar care ţinea până noaptea târziu. A 
făcut la fel și cu pensia și s-a fălit mereu că e un băr- 
bat întreţinut, care execută ordinele doamnei. 


omo s-a născut în 1930 şi a crescut în Târgu 

Mureș. Era unguroaică şi numele ei de fată 

era Maria Fiil6p. După Război, şi-a luat o 
slujbă de secretară la partid. L-a cunoscut pe bunicul 
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Când o vizitam, ne așezam să povestim 
la masă. Pe un perete din sufragerie era 
laj de fotografii cu toată familia: 


ji, nurori, nepoți și strănepoţi. 
personaje erau și în fotografiile 
lioteca din dormitor. 


meu, care era român, și s-au căsătorit în toamna lui 
1951. După ce li s-a născut primul copil, ea a pus casa 
şi familia pe primul plan şi până la urmă s-a concen- 
trat doar pe ele, motiv pentru care, îmi explica, avea 
o pensie neglijabilă. 

Când am ajuns la liceu, în anii '90, avea deja părul 
gri, ondulat și scurt, și purta ochelari rotunzi. Nu se 
îmbrăca în haine colorate - mai degrabă pulovere 
cafenii sau crem, cu o fustă neagră modestă. Deseori 
era în pantaloni de casă și o vestă de bumbac. 

Pe când ajungeam la prânz, perfuziile zilei erau 
gata, așezate pe masa din bucătărie sau, dacă mă 
potriveam cu programul fratelui meu, pe cea din 
sufragerie. Repertoriul ei culinar era limitat, dar 
fusese perfecţionat în timp. Dacă și-a micșorat 
meniul pentru că ne găsise punctele vulnerabile, sau 
dacă alea erau toate mișcările pe care le ştia, nu m-a 
interesat niciodată. 

Supa de vișine era uneori urmată de spanac, ficăţei 
de pui și cartofi piure, lângă care ceream mereu pâine, 
ceva ce prietenii mei n-au înţeles niciodată. Când 


aveam supă de fasole (în Ardeal se foloseşte rar cuvân- 


tul „ciorbă”), cu pâine şi ceapă, nu era nevoie de felul 
doi, așa că ne puteam îndopa cu clătitele moi în care 
ascunsese gemul de casă, fie de caise, fie de căpşuni. 
Uneori mâncam o tocăniță ungurească căreia îi spu- 
neam „martaș”, adică pui într-un sos cremos, adesea 
cu săluşte. Din când în când mâncam piept de pui, 
botezat „carne albă”, cu piure şi un sos gros și dulceag 
căruia îi spuneam „sos alb” şi care nu-mi vine să cred 
nici azi că era făcut din ceapă. 

Nu erau singurele ei trucuri — făcea murături, 
gemuri, compoturi și zacuscă. Îngheţa căpşuni și mure 
şi iarna le mixa într-o spumă roz delicioasă. Făcea o 
prăjitură cu nuci și miere căreia îi spuneam „Mama 
testa”, prăjitura ă la Momo în ungurește, şi cozonaci 
cu nuci şi mac pentru Crăciun. Făcea de asemenea o 
omletă magică, pe care maică-mea, o bucătăreasă bună 
şi ea, n-a reușit niciodată să o reproducă. 

La puţin timp după ce am plecat la facultate, Momo 
şi Toto s-au mutat în casa pe care tatăl meu a con- 
struit-o pe dealul pe care îl traversasem atâţia ani în 
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drum spre școală. Ai mei divorțaseră şi toată familia 
noastră se împrăștiase la începutul noului mileniu: 
mama şi fratele meu s-au mutat în cealaltă parte a 
orașului; tata și bunicii, în casa verde de pe deal; eu, 
într-o garsonieră în București. 

Rutina perfuziilor s-a transformat într-un 
eveniment ocazional - weekenduri acasă, vacanțe, 
pachete cu borcane cu murături - mai ales sfeclă 
roşie —, gemuri şi zacuscă. Când Toto a murit în 
2001, cu trei zile înainte de aniversarea lor de 50 
de ani, Momo a mai pierdut unul dintre pacienţii 
dependenţi de perfuziile ei. 

Uneori gătea pentru tata și iubita lui, dar rareori 
pentru sine - mânca puţin, o salată, pâine prăjită 
cu unt şi brânză, sau fructe. N-a fost niciodată o 
gurmandă - mâncarea era supravieţuire şi modul ei 
de a se îngriji de familie și de a le spune că îi iubeşte. 
Mâncarea îi dădea o superputere pe care o folosea cu 
măiestrie. Când veneam acasă în vacanțe, mă întreba 
ce vreau să mănânc şi plănuiam meniul de prânz pen- 
tru mai multe zile. Făcea la fel cu fratele meu, plecat 
deja și el la facultate. Prietenii noștri care știau despre 
perfuzii erau invidioşi şi de fiecare dată când veneau 
în vizită erau în delir. Momo se bucura să-i aibă în 
preajmă şi se bucura că nepoții ei o considerau sufici- 
ent de modernă ca s-o arate lumii. Conta și faptul că, 
mai fiecare masă, se lăsa cu o glumă neintenţionată, 
ca atunci când Momo, servind ghearele de pui din 
supă, l-a întrebat pe-un coleg: „Adi, îţi place laba?”. 


e măsură ce ne-am găsit slujbe și ne-am mutat 

de aici-acolo, fratele meu şi cu mine am băgat tot 

mai puţine perfuzii. Părul lui Momo s-a rărit, a 
albit şi mai tare, iar ea a devenit tot mai mică. A fost 
diagnosticată cu cancer la sân, dar l-a ținut la distanță 
cu tratamente şi o mastectomie. Îi era dor de Toto şi 
unul dintre puţinele drumuri pe care le mai făcea era 
la cimitir - un ritual la fel de important ca piaţa. De 
sus de pe deal îi era tot mai greu să coboare la magazi- 
ne. La întoarcere lua un taxi, pentru că nu putea urca 
cu cumpărăturile. 

Era singură în apartamentul de la parterul casei. 
Când nu cosea sau călca ceva pentru vreunul dintre 
noi, se aşeza în fotoliul verde acoperit cu o cuvertură 
roșie flocoasă și se uita la rv. Era același fotoliu în 
care citisem primele povești, majoritatea din bibli- 
oteca bunicului. Alteori juca solitaire pe pat, cu un 
pachet de cărţi rozalii, tocite după ani de zile de 
folosință. Când era cald afară, era mai activă, pentru 
că putea grădinări și strânge provizii: căpșuni, roşii, 
castraveți, coacăze roșii, cărora toate familia le spu- 
nea, ca-n ungureşte, „ribizli”. 

Apoi a avut strănepoți și strănepoate și, deşi lumea 
se schimbase şi copiii nu mai mergeau la bunici după 
şcoală pentru perfuzii, făcea în continuare cozonaci şi 


fursecuri ca să-i răsfeţe. Regreta că nu avea suficienți 
bani să le cumpere jucării, dar era împăcată că putea 
măcar să le dea o tavă de prăjitură ă la Momo. 

Când o vizitam, ne așezam să povestim la masă. Pe 
un perete din sufragerie era un colaj de fotografii cu 
toată familia: soţ, copii, nurori, nepoți şi strănepoți. 
Aceleași personaje erau și în fotografiile de pe bibli- 
oteca din dormitor. În ultimii ani, ne spunea des că 
bucătăreala ei e de şcoală veche, simplă pe lângă ce 
se găsește acum prin magazine şi restaurante, dar 
sublinia că era fericită că nouă încă ne place. 

„Ştiu eu că așa vă place”, obişnuia să spună cu mân- 
drie. „Ingredientele nu mai sunt ce erau”, se plângea 
uneori, dar noi nu ne-am plâns niciodată. 

În timp, unele feluri au dispărut din meniu şi erau 
din ce în ce mai puţine borcane în fiecare toamnă, dar 
ce gătea - omletele, cozonacii —, continua să spună 
povestea vieţii ei, a perfuziilor pentru trup și, mai ales, 
a perfuziilor pentru inimă. 


ara trecută, Momo a fost atracția principală la 

nunta fratelui meu. Era numai zâmbet văzând 

un al treilea nepot căsătorit - primul băiat, ce-i 
drept —, lăsându-mă pe mine singurul întârziat. A râs 
şi a plâns de la un capăt la altul al slujbei şi apoi al 
nunţii, o femeie mică și tăcută, mândră de ce a reușit 
să facă în viaţă. Cei doi băieţi ai ei erau acolo, la fel și 
nepoții și strănepoții. 

„Tu eşti de vină pentru toate astea”, i-am spus. „Ai 

făcut o treabă bună.” 

Două luni mai târziu, în septembrie, a început 
să se simtă tot mai slăbită. A început să vomite ce 
mânca, așa că s-a oprit din mâncat. A fost țintuită în 
pat o perioadă, iar tata a pus-o pe perfuzii adevărate 
ca să încerce s-o pună pe picioare. Era iritată că 
doctorii nu puteau să-și dea seama ce e cu ea și nici 
nu găseau un medicament care să-i redea energia. 
În octombrie a început să se simtă mai bine şi să 
mănânce din nou, dar vocea îi trăda oboseala. O 
sunam o dată, de două ori pe săptămână și o auzeam 
tot mai puţin optimistă. În noiembrie a încetat iar 
să mănânce. O vreme a putut să înghită lichide, dar 
apoi a început să le vomite. 

„Mi-e frică”, îi spunea tatei, când o întreba dacă nu 
îi e foame. 

La mijlocul lui noiembrie scăzuse la 45 de kilo- 
grame. 1 s-a încreţit pielea, i s-a uscat gura și 
picioarele au abandonat-o. Mă uitam la ea prin Skype, 
condamnată la pat, şi abia o recunoșteam. Tata și 
fratele meu erau lângă ea, glumeţi şi încurajatori, dar 
ea nu mai era acolo. Nu vorbea și simțeam că își con- 
sumă toată energia spunându-mi la revedere. 

Ca să fie mai aproape de ea, tata a montat un pat 
în camera alăturată. Ca să facă loc patului, a dat la o 
parte masa la care am mâncat de fiecare dată când 


am vizitat-o în ultimii 12 ani. Era aceeași masă care 
fusese în apartamentul în care-mi primeam perfuziile 
din liceu, masa în jurul căreia ne strângeam cu toţii 
când sărbătoream zilele de naștere ale ei și ale lui Toto, 
la nici o săptămână distanţă. 

Câteva zile mai târziu, a convins-o să accepte iar 
o perfuzie. Momo a protestat iniţial - nu voia să fie 
ţinută în viaţă cu perfuzii. Trăise ca o şoaptă, fără să 
deranjeze niciodată pe nimeni, și nu avea de gând să 
înceapă acum. Tata i-a spus că o înţelege și i-a promis 
că va face cum vrea ea, dar i-a spus că fără perfuzie 
nu are cum să-i dea medicamentele de stomac și de 
inimă și calmantele. A acceptat, apoi a adormit la 
loc. Tata o păcălise puţin. Sigur că nu voia s-o lase 
să sufere, dar îi strecurase totuși și nişte mâncare în 
perfuzii - așa se întreţine viaţa. 

Perfuzia era în colţul camerei în ziua de la sfârșitul 
lui noiembrie când am vorbit ultima dată. Era seară 
în România, pe la nouă, iar ea era în pat, între somn 
şi puţinele momente în care se trezea pentru apă. Tata 
i-a spus să mă salute și i-a arătat ecranul telefonului 
pe care să mă vadă făcând cu mâna. 

„Servus, Momo!”, i-am spus ca de alte mii de ori. 
„Mă auzi?” 
„Da”, mi-a răspuns greoi, încercând să-mi facă și ea 
cu mâna. 

N-a putut să mai spună altceva și, a doua zi la prânz, 
s-a stins. Boala o obosise şi poate că, după aproape 
83 de ani de avut grijă de familie, a decis că ne vom 
descurca şi singuri, chiar și fără perfuzii. O 
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Jocurile 


Bruxelles-ului 


În mai, urmează cea de-a treia rundă de alegeri 
europarlamentare de când România e în UE. Am 
stat de vorbă despre asta cu Radu Magdin, care 
a lucrat peste trei ani în Parlamentul European, 
iar acum e consultant politic și CEO al agenţiei 


de comunicare Smartlink. 
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La ce ar trebui să se gândească cineva 
care încă se întreabă dacă să voteze sau 
nu la europarlamentare? 

În primul rând, la faptul că acolo nu e 
vorba de Ponta, Băsescu sau Antonescu. 
Chiar nu e, și nu trebuie votat în funcție 
de simpatiile pentru acești lideri, nu 

ei ne reprezintă acolo - la Bruxelles și 
Strasbourg — ci echipe politice europar- 
lamentare sau candidaţi independenți 
de succes. În primul rând trebuie votat 
în cunoștință de cauză și pentru asta 
trebuie ca doritorii de fotolii europar- 
lamentare să comunice cât mai clar ce 
fac ei acolo: legislație europeană. Peste 
70% din legislaţia aplicabilă în ţările VE 
se decide la Bruxelles, iar aici nu e vorba 
doar de cantitate (gen șapte legi din 10 
sunt făcute la Bruxelles), ci şi de calitate, 
fiind vizate domenii de importanţă cheie, 
de la energie la internet. 

În al doilea rând, ar trebui să se 
gândească că s-a votat destul anti și 
mai puţin pro, iar România merită, 
dacă vrea să înceapă să se respecte, să 
gândească în termeni de construcție, și 
nu de blocaj. În consecinţă, ar fi bine 
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ca cetățeanul să se gândească pentru ce 
program european și-ar da votul și ce 
manipulări să evite. 


În pe, ideologia contează mai mult decât 
pare să conteze în politica internă? 
Contează mai mult, într-adevăr, decât 
în politica internă, deși atât în comi- 
siile parlamentare, cât şi în plenul PE, 
ideologia nu are mereu ultimul cuvânt, 
la trecerea unui raport. Când trebuie 

să formezi o majoritate într-o direcţie, 
câteodată te miști câteva grade mai la 
dreapta sau la stânga. Însă, ca regulă, 
fiecare grup politic încearcă să imprime 
o anumită aromă politică în bucătăria 
legislativă, aceasta fiind diluată pe 
parcurs, în majoritatea cazurilor. 


Ce poate face un europarlamentar 
pentru cei care-l votează? 

În mod onest, nu poate promite multe, 
ci puţine şi importante: că îşi va ţine 
electoratul informat cu privire la ce 
se întâmplă la Bruxelles şi Strasbourg 
ca centru de putere (legislativă și nu 
numai), că va încerca să influenţeze 


legislaţia europeană în interesul 
României, şi că va încerca, dacă e să 
trecem de la teoretice la chestiuni 
concrete şi mai populare, să avem 
alocate cât mai multe fonduri euro- 
pene (Parlamentul European are un 
rol important în negocierile bugetare). 
Totodată, poate promite că va folosi PE 
ca platformă pentru a îmbunătăţi ima- 
ginea României: în primul rând prin 
profesionalism, în al doilea rând prin 
mesaje care să contracareze manipulă- 
rile şi generalizările care ne urmăresc 
în continuare sub impulsuri populiste 
vest-europene. 


România e a șaptea ţară din uE, ca 
mărime și număr de europarlamentari. În 
cele două legislaturi de până acum a con- 
tat prezenţa europarlamentarilor români 
acolo? Au schimbat ceva? În bine, în rău? 
Au schimbat multe lucruri în bine, deşi 
nu toate rezultatele au fost comunicate 
cu talent. Cât a contat activitatea lor per 
ansamblu? A contat mult în cazul unora, 
mai puţin pentru alţii, şi, ca în majori- 
tatea echipelor politice, aproape deloc 
pentru câţiva din cei 33 de eurodeputaţi. 
Ce înseamnă a conta? Înseamnă să ai o 
voce luată în seamă, respectată de cole- 
gii din diferite familii politice, înseamnă 
să ai rapoarte importante votate în PE, 
să deţii poziţii cheie, de coordonare și 
leadership, în cadrul Comisiilor din care 
faci parte, în cadrul familiei tale politice 
sau al Parlamentului. Pot menţiona, 
dacă e să aleg doi europarlamentari din 
fiecare familie politică, oameni precum 
Renate Weber și Adina Vălean (PNL), 
Adriana Ţicău și loan Mircea Paşcu 
(esp), Monica Macovei și Marian Jean 
Marinescu (PDL). 

Aceşti oameni s-au remarcat prin 
dosare cheie în materie de energie, 
transporturi, drepturile cetățenești, 
afaceri externe, justiţie și buget. Să nu 
generalizăm când auzim că cineva nu 
îşi face treaba - ca în multe domenii în 
România, sunt şi oameni profesioniști, 
responsabili. E misiunea noastră, ca 
alegători, să ne informăm dacă vrem să 
îi diferenţiem. 


Sunt ţări cu europarlamentari mai 
puţini care au făcut mai multe decât noi 
cu ajutorul lor? 

E o întrebare complicată, căci tentația 
e de generalizare. În plus, noi sun- 

tem obișnuiți să ne punem cenuşă în 
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Nu avem proprietatea 
cuvintelor: folosim 
cuvinte foarte dure, cu 
încărcătură puternică, 
care îngrozesc partenerii 
europeni interesaţi de 
situația noastră; dictator 
ukașenko, lovitură de 
ta făcut Pinochet. 


cap, să ne plângem și să mergem la 
extreme: ne branduim fie ca „olim- 
pici”, fie ca „ultimii din Europa”. Există 
state mai mici ca noi care, fiind de 

mai mult timp în VE, au un mecanism 
european mai rodat, fiind eficienţi 
printr-o mai bună coordonare, atât cu 
instituţiile naționale, cât şi cu colegii 
de alte naţionalităţi. Aș da ca exemplu 
notabil Olanda. Înainte de criză, și 
eurodeputaţii greci erau foarte activi și 
negociatori vocali, prin câteva staruri 
legislative. Însă de când cu criza datori- 
ilor în eurozonă s-au mai liniștit. 


Care e cel mai mare reproş care se face 
României (sau europarlamentarilor 
noștri) la Bruxelles? 

Un singur mare reproş: că exportăm 
parțial scandalul de acasă acolo, ceea 
ce nu ne poate face decât rău - rufele 
murdare nu se spală în public dacă 
vrei să arăţi mai curăţel. Nu poţi 

să ceri respect și să spui că ești o 

ţară super, reformată, care merită 

să fie scoasă de sub Mecanismul de 
Cooperare şi Verificare, în timp ce tu 
arunci cu noroi în guvern când ești 

în opoziţie și te aștepți, miraculos, la 
pace, când vii la putere; aici vina e 
transpartinică: PDL a criticat guvernul 
Tăriceanu la greu în 2007-2008, libe- 
ralii şi social-democraţii nu l-au scos 
pe Băsescu din „dictator” până în 2012, 
iar din 2012 guvernul Ponta e atacat 
periodic pentru „lovituri de stat”. Nu 
avem proprietatea cuvintelor: folosim 
cuvinte foarte dure, cu încărcătură 
puternică, care îngrozesc partenerii 
europeni interesaţi de situaţia noas- 
tră; dictator e Lukasenko, lovitură de 
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stat a făcut Pinochet. Riscul e să fim 
ca în fabula cu cel care strigă lupul, și 
să fim ignoraţi. 

Trebuie să înţelegem două lucruri: UE 
e un instrument de menţinere a păcii 
în Europa, dar asta nu înseamnă că în 
interiorul instituţiilor suntem amici 
desăvârşiți. Cu toţii avem interese, nu 
mereu convergente (or o Românie slabă 
poate fi un avantaj pentru mai mulţi 
parteneri europeni); şi doi, noi ne sta- 
bilim limitele dacă înţelegem regulile 
jocului. Care sunt regulile jocului? 
Strategie, previzibilitate, seriozitate. 
Strategie, pentru că altfel te înfrânge 
calendarul tactic: în dosare mari tre- 
buie să negociezi strategic, cu gândul 
la câţiva ani, nu doar la ziua de mâine. 
Previzibil şi serios, căci la Bruxelles nu 
sunt apreciate surprizele: instituțiile 
europene sunt aparate de lucru — 
munca mai întâi și apoi toanele. 


Cum crezi că o să arate următorul 
Parlament European? În ce fel i se va 
schimba configuraţia? 

E greu de făcut o predicţie însă aş face 
trei previziuni: PPE și S&D aproape 
egale, ALDE în scădere puternică, 
respectiv apariţia unui grup politic 

al populiştilor și extremiştilor. PPE e 
familia popularilor europeni, de centru 
dreapta, la ei fiind afiliaţi PDL și UDMR 
(rămâne de văzut ce și cum cu Forța 
Civică şi Partidul Mișcarea Populară). 
S&D e familia social-democraţilor 
europeni, la care e afiliat psp. Iar ALDE 
e familia politică a liberalilor europeni, 
cu PNL membru natural. Jocul egaliză- 
rii dintre PPE și S&D se joacă în marile 
state membre, şi tot acolo se anunţă 
scăderea ALDE: liberalii vor scădea în 
Marea Britanie şi Germania. 

În ceea ce privește grupul populiștilor, 
ne îndreptăm spre crearea sa cu certi- 
tudine, având în vedere ascensiunea, în 
paralel, a unor partide precum Frontul 
Naţional în Franţa, partidul lui Wilders 
în Olanda, UKIP în Marea Britanie, 
Mișcarea de 5 stele în Italia, ș.a.m.d. 


Cu cine am făcut alianţe până acum 

şi cu cine ar trebui să facem de-acum 
încolo? Care sunt țările cu care avem 
interese similare? 

Cred că dincolo de o alianţă relativ 
stabilă, cu Franţa și Polonia, am știut 
să jucăm periodic la mai multe capete, 
în funcţie de interesul punctual. Sau 


„ne-am aliniat consensului”, sintagmă 
nu tocmai reconfortantă pentru inte- 
resul naţional (conștientizat oare în 
momentele cu pricina?). Cu Franţa se 
presupune că avem o alianţă isto- 
rică, ca sora mai mare; din păcate, în 
momente cheie, alianţa cedează (dosa- 
rul Schengen, cel al romilor în timpul 
lui Sarkozy), ambii parteneri părând 
a se privi cu același grad de seriozitate. 
Cu Polonia mergem împreună în mai 
multe dosare de interes, mai ales ca cele 
mai mari două țări din estul uE; însă, 
cum și noi ne orientăm în negocieri, și 
Polonia își vede de interesul său prag- 
matic: câteodată va juca cu noi și restul 
ţărilor din grupul „prietenii coeziunii”, 
altă dată va juca cu țările mari şi în 
special (având în vedere jocul dublu al 
Marii Britanii, nehotărâtă dacă rămâne 
în UE) cu Franţa și Germania. 

Interesele noastre sunt variabile, deci 
şi alianțele trebuie să aibă geometrie 
variabilă: pe agricultură interesul e să 
mergem cu țări precum Franţa, Spania, 
Italia, Polonia; pe fonduri de coeziune, 
cu alte ţări mai sărace ale UE; în mate- 
rie de tehnologie cu flancul „liberal” 
(Marea Britanie, Olanda şi ţările nor- 
dice), care să permită o reglementare 
mai „lejeră” (astfel încât industria IT&C 
să înflorească și mai mult) etc. În alte 
domenii, lucrurile sunt mai complicate 
şi nu pot fi exemplificate intuitiv şi 
confirmate de bun simţ. De exemplu, în 
materie de energie lucrurile sunt mai 
complicate, trebuind să avem un dialog 
strategic, intern şi extern, mai puternic; 
opţiunea în materie de gaze de șist sau 
energii verzi depinde de asta, de exem- 
plu: Franţa e „nucleară”, Germania 
mai „verde”, Polonia mai poluantă din 
cărbune, Marea Britanie dă undă verde 
la gazul de şist, ş.a.m.d. 

Un lucru e de reţinut la final: noi 
ne decidem destinul în Uniunea 
Europeană, nu Bruxelles-ul. Dacă știm 
să jucăm european bine, vom ajunge 
departe, şi vom recupera, în timp, deca- 
lajele față de alte state membre. Dacă 
nu, rămânem periferici. 9 


Homo economicus 


şi dialectul său poetic 
Despre frumusețea și avantajele unui limbaj specializat. 


Domeniul economic utilizează un limbaj specializat, tehnic, cu reguli specifice. Spre exemplu, planul general 

de conturi reprezintă lista tuturor conturilor folosite în contabilitate, ordonate (și utilizate) după conținutul lor 
economic și funcția contabilă. 

Și totuși, cât de atrăgător poate fi un limbaj tehnic? Exceptând utilitatea lui, ar putea fi apreciat ca fiind plat, anost 
sau greoi, în niciun caz atrăgător. 

Și, cum frumusețea se spune că este în ochii celui care privește, poate că ar fi interesant dacă am privi mai atent, 
cu mai mult interes și curiozitate. Ni se întâmplă de multe ori, aproape inconștient, să fim curioşi doar în măsura 
în care suntem instruiți. Curiozitatea firească poate stârni pasiunea, iar atunci când ești curios poţi descoperi 
multe lucruri interesante. Însușirea unui limbaj de specialitate înseamnă câștig pe mai multe planuri: un plus 

de abilităţi, apartenenţă la o categorie profesională, deschidere și disponibilitate de a surprinde frumuseţea 
avantajului, care se ascunde dincolo de rigurozitatea tehnică. Ne însușim limbajul comun înainte de a accesa un 
limbaj de specialitate, iar câștigul constă în faptul că după însușirea celui din urmă devenim utilizatori a două 
limbaje. În cazul limbajului economic, putem vorbi de un limbaj artificial, creat de specialişti în domeniu. Cei care 
aparțin acestei categorii profesionale au un comportament lingvistic asemănător, folosesc terminologii specifice 
și fac transfer de informaţii organizate logic și structurat astfel încât să fie ușor de urmărit și decodat de receptorii 
din domeniu. Sunt astfel utilizatorii unui limbaj unic, supradialectal. Acești utilizatori au satisfacția stăpânirii unui 
limbaj rezervat doar celor suficient de instruiți ca să îl înțeleagă, celor curioși. 

Ne-am testat și noi creativitatea și am conceput, mai jos, poate primele versuri compuse din conturi contabile. 
Ne-am bucura ca exercițiul nostru să vă stârnească interesul pentru cunoașterea acestui domeniu și dorința sau 
plăcerea însușirii acestui limbaj. O bună parte dintre noi, cei de la Accountess, am fost cuceriți la prima întâlnire 
cu planul de conturi, pentru că am experimentat frumusețea de a transpune numeric un limbaj. 


Antreprenor 456 
Antreprenorul firmă și-a făcut 201=542; 542=5311 
Și cheltuielile au început: 303=542; 603=303 / 421=5311 
Ștampilă, oameni, capital vărsat, 456=1011; 5121=456; 1011=1012 
Facturi emise, cash neîncasat. 411=704 
Firma lui „micro” fiind, 698=441 
La trei luni taxe plătind, 441=5121 
La bancă a cerut o sumă mare, 1621=5121 
Și i-au zis „da“, dar cu dobânda de rigoare. 666=5121 


Ne-am bucura să vă fi binedispus cu exerciţiul nostru de imaginaţie, poate că am și inspirat pe cineva, iar 
acesta ar putea fi momentul creării unui nou gen de poezie. Ar fi interesant să citim o poezie în limbaj de 
programare. Fiţi bine inspirați! 


Accountess se ocupă de linistea şi ordinea financiară a asociației Media Don. Mai multe informaţii 
despre serviciile lor găsești pe www.accountess.ro. 


accoLuitess 


SIMPLE FINANCE 


PERSONAL 


Aruncări 
libere 


Cum m-a învăţat baschetul să navighez 
lumea ca pe un circuit cu obstacole. 


DE ALEXANDRA IONESCU 
ILUSTRAȚIE DE IOANA ȘOPOV / IOANASOPOV.COM 


m adversarul în față, se apără. 
Într-o fracțiune de secundă 
trebuie să decid: o pasă riscantă 
sub inel sau una sigură către 
coechipiera din dreapta. Risc. 
Matematica clipei se dovedește 
greșită, echipa mea pierde min- 
gea. E doar un exemplu de situaţie dintr-un meci de 
baschet în care instinctele și tiparele se succed într-un 
ritm alert. Trebuie să creezi, să anticipezi şi să fentezi. 

Îmi imaginez baschetul ca pe un circuit cu obsta- 
cole pe care-mi place la nebunie să-l descifrez. 
Explorând harta cerebrală, trebuie să găsesc ruta 
cea mai avantajoasă pentru a termina circuitul. 
Baschetul e reacţie la reacţie - ca efectul fluturelui, 
o simplă aruncare liberă poate schimba cursul unui 
meci. E important să-ți menţii energia la cote înalte 
în timpul jocului, iar pentru asta trebuie să-ţi antre- 
nezi nu doar trupul, ci și mintea. 

Reflectând asupra jocului de baschet, am început 
să mă întreb: ce e talentul și cum poate fi el măsurat? 
Sportul, acţiunea ori persoana cu care interacționezi 
au propriul caracter, propriul sistem care se 
potriveşte sau nu cu harta ta cerebrală. Nu e vorba 
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de talent, sunt anumite acţiuni sau persoane cu care 
trebuie să fii pe aceeași lungime de undă. 
Primul meu contact cu baschetul a avut loc în 
2000, într-o zi ploioasă de toamnă. Eram în clasa 
a VI-a când, în hărmălaia din pauză, a intrat în 
clasă antrenoarea unui club de baschet din Drumul 
Taberei şi a întrebat dacă e cineva interesat să se 
înscrie. Am hotărât să încercăm, eu și prietena 
mea cea mai bună de când aveam şase ani (Cristina 
Bigica, acum jucătoare la Universitatea Marquette, în 
SUA). Ne-am cunoscut în fața blocului, unde ne-am 
jucat de-a v-aţi ascunselea şi şotron, am început 
să jucăm baschet în acceași zi, am stat împreună 
în cameră în cantonamente, am crescut împreună. 
Concurența dintre noi ne-a ajutat să evoluăm. 
Drumul către primul antrenament a reprezen- 
tat un prag în micul nostru univers, genul acela de 
moment când soarta te pune la încercare. Era furtună 
şi sala era la vreun sfert de oră de mers pe jos de casă. 
Când am ajuns, ni s-a spus că acolo nu se ţine niciun 
antrenament de baschet. Abia a doua zi, după încă o 
încercare eşuată care ne-a cam ofilit entuziasmul, am 
aflat de la o colegă cu care ne-am întâlnit întâmplător 
în drum spre casă că sunt două săli de sport în zonă 
- cea pe care o căutam era la vreo trei minute de cea- 
laltă. N-am mai ratat niciun antrenament de atunci. 
De cum am descoperit baschetul, am știut că mi se 
potriveşte. Pasiunea și energia m-au ajutat să descifrez 
rapid jocul (mentalitatea începătorului te învaţă că 
secretul pentru a învăţa orice este, de fapt, să nu ai nicio 
tehnică şi nicio așteptare). Într-o săptămână jucam deja 
în echipa „fetelor mari”, iar un an mai târziu am fost 
aleasă să joc în echipa naţională, la categoria 13 ani. 
A urmat primul turneu, în Polonia, unde am ter- 
minat pe locul trei, pierzând în semifinală împotriva 
Lituaniei. În finala mică, pe care am câștigat-o la 
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N-am mai fost în stare să execut 
aruncări libere timp de patru ani. 


ca tremuratul numai când 
linia de aruncări libere. 


patru puncte, am simţit prima oară adrenalina unui 
meci important. Cu 40 de secunde înainte de finalul 
meciului am înscris primul meu coş într-un moment 
crucial. Îmi amintesc perfect mișcările care ne-au 
adus avantajul de două puncte. Piruetă stânga. Stop 
şut. Mingea capătă traiectoria potrivită şi — coş. 

Această primă experienţă, împletită cu adrena- 
lina și seriozitatea turneului, mi-a crescut apetitul. 
Am pus bazele unei generaţii speciale, am împărţit 
momente amuzante, certuri, praguri; toate au con- 
struit o echipă care a avut rezultate la fiecare turneu 
la care a participat. La campionatele europene - la 
categoriile noastre de vârstă, 16, 18 şi 20 de ani - am 
ocupat locurile III, I, respectiv IV. În ultimul campi- 
onat european la care am participat, în vara lui 2011, 
am jucat opt meciuri în 11 zile, trei câştigate în pre- 
lungiri. Atunci mi-am dat seama cât de importante 
sunt obiceiurile formate în timpul antrenamentelor. 
În astfel de momente, ajungi să joci din cele mai înră- 
dăcinate resurse ale corpului și ale minţii. 

Mi-am dat seama de potenţialul minţii umane încă 
de la începuturi: la 12 ani am făcut pneumonie bilate- 
rală, după un atrenament la -5 grade Celsius. Medicul 
mi-a recomandat repaos timp de trei luni, dar gândul 
meu era doar la joc. Mi-am convins părinţii și antre- 
norul să mă lase la antrenamente cu mult înainte de 
termenul prescris de doctor, iar energia din acel prim 
antrenament a făcut ca răceala și oboseala să dispară. 

Cunoaşterea și disciplina jocului de baschet, împre- 
ună cu pregătirea fizică au avut un rol important în 
educația mea. Am început toți de la același nivel. Pe 
măsură ce am crescut, am dobândit diferite aptitudini, 
iar comportamentul, caracterul și personalitatea ni 
s-au format în funcţie de cum le interpretam. Privind 
viaţa ca pe un joc cu niveluri pe care trebuie să le depă- 
şeşti, ţi se deschide o fereastră către o evoluţie graduală 
şi apar condiţiile ideale ca să înţelegi dedesubturile și 
structurile repetitive ale naturii umane. 

Calitatea mea principală, viteza de reacție, m-a ajutat 
şi pe teren, și în afara lui. În timpul jocului, am simţit 
momentul oportun de a ataca, de a prinde adversarul 
pe picior greşit. În viaţa de zi cu zi, simt când paharul 
s-a umplut și trebuie să-mi schimb direcţia, pentru a-mi 
desfăşura viaţa pe traiectoria care mi se potrivește. 

Bazându-mă pe această observaţie, am înţeles că 
mintea are perioade în care construieşte, în care 
adună informaţii. Apoi, pe neașteptate, apare răspun- 
sul în cel mai clar mod posibil. 
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aschetul e un joc al minţii și mintea poate juca și 

pentru tine, şi împotriva ta. La început, basche- 

tul era libertate şi creativitate. Mă ţinea într-o 
stare de alertă și în același timp totul se conecta, totul 
se întâmpla. Dar, cu timpul, am dezvoltat superstiții 
de-mi exploda capul. Îmi legam mai întâi șiretul de la 
piciorul stâng; în turnee aveam o dietă prestabilită; 
înainte de meciuri ascultam o anumită melodie (Red 
Hot Chili Peppers - Cant stop). 

Am început să găsesc scuze pentru orice greşeală, 
dând vina pe toată lumea mai puţin pe mine. Am 
devenit antisocială și nu eram deschisă să învăţ 
lucruri noi. Asta a afectat relaţia mea cu antrenorii, 
nu am putut să îi descrifrez și, astfel, nu am putut să 
dau frâu liber jocului. (Mereu am simţit că un antre- 
nor ar trebui să fie în primul rând un psiholog bun. 
Nu cred și nu am crezut niciodată într-o relaţie bazată 
doar pe apariţia la antrenament. De aici a pornit şi 
pasiunea mea pentru psihologie și mintea umană.) 

Au apărut blocajele. Eram într-un cantonament cu 
echipa naţională, terminaserăm de ridicat greutăţi şi 
antrenorul ne-a pus să exersăm aruncări libere. Am 
încercat două, dar, inexplicabil, mâna și mintea nu 
lucrau împreună. Îmi tremurau braţele şi am ratat 
ambele aruncări; nici n-am atins coșul. N-am mai 
fost în stare să execut aruncări libere timp de patru 
ani. Mă apuca tremuratul numai când vedeam linia 
de aruncări libere. 

Au fost momente de încordare, disperare, între- 
bări fără răspuns. Intuitiv, după ce-am încercat orice 
ca să ies din acest vârtej, am început să vizualizez 
toate emoţiile pe care le trăiam și să mă concentrez 
să mă detaşez, să fiu ochiul înăuntrul furtunii. Acest 
exercițiu m-a ajutat pentru că îmi domoleam ener- 
gia pe care nu eram în stare să o controlez. Apoi, 
formând un comportament obsesiv din aruncările 
libere, mi-am dat seama că de fapt făceam prea mult 
şi nu îi lăsam minţii o pauză. Am încetat să le exersez 
cu încrâncenare şi aşa i-am transmis minții că am 
încredere în ea. 

Experienţa aruncărilor libere m-a făcut să mă con- 
centrez mai mult pe alte aspecte ale jocului, în afară 
de a înscrie. Am început să fiu mai atentă la apărări 
şi pase, care sunt controlate de intuiţie. Intercepţia 
necesită concentrare și intuiţie, trebuie să vânezi 
adversarul şi să anticipezi traiectoria mingii. Sunt 
importante obiceiurile şi pregătirea fizică şi mentală, 
pentru că în timpul jocului nu mai ai control asupra 
minții - intuiţia conduce. 

Einstein a spus că „imaginaţia este mai importantă 
decât cunoașterea”. Imaginaţia deschide calea spre 
noi perspective: în loc să priveşti de la A la Z, început 
spre sfârșit, te muţi prin toate literele alfabetului 
până găsești răspunsul potrivit. Cunoaşterea de sine 
vine din efort şi luptă, iar pentru mine obstacolele 
au fost daruri care m-au modelat. Accidentările, 
zilele proaste la antrenament, înfrângerile, lacrimile 
sunt miracole, miracole care nu ţi se întâmplă, ci se 
întâmplă pentru tine. 


e 23 februarie 2010, în ultimele 30 de secunde 
dintr-un meci, am suferit o ruptură de ligament 
încrucișat anterior. Au urmat o operaţie şi 
şase luni de tratament, luni în care am învăţat ce 
înseamnă durerea și ce înseamnă pentru un atlet, 
care își construieşte ziua în funcţie de antrenamente 
şi care-și ia energia din antrenamente, să piardă 
această rutină. 

Accidentul m-a ajutat să-l înţeleg pe tatăl meu, 
care la 17 ani era unul dintre cei mai buni atleți ai 
României, campion naţional la 800 de metri, dar într- 
un cantonament s-a îmbolnăvit de hepatită și a fost 
nevoit să renunţe la efort fizic timp de un an. Mereu 
când eram în cantonamente și simțeam că nu mai 
pot să alerg mă gândeam la el și îmi imaginam că îmi 
transmite din puterea lui. 

Accidentarea cu câteva luni înainte de absolvi- 
rea liceului îmi ameninţa un vis pe care l-am avut 
de mică: să joc într-o echipă de colegiu american. 
Primisem mai multe oferte, dintre care Universitatea 
din Minnesota m-a atras cu o energie aparte - chiar 
înainte să mă accidentez încercam să găsesc cu 
antrenoarea o dată când ar putea veni să mă vadă 
jucând. Deşi momentul nu putea fi mai nefast, cu 
două zile înainte de operaţia la genunchi, pe 9 martie, 
antrenoarea a venit în România și mi-a oferit o bursă. 
Am ajuns în Minneapolis pe 23 august şi am început 
antrenamentele imediat. 

M-au ajutat să reintru în joc clipurile din jocuri de 
baschet la care m-am uitat cât timp am fost acciden- 
tată, studiind mișcări, vizualizându-le. Am constatat 
uimită cum în primele săptămâni de antrenament 
îmi apăreau în repertoriu mișcări pe care nu le exer- 
sasem înainte. Tot în lunile de tratament mi-a picat 
în mâini Tao Te Ching, o carte în care am găsit viziu- 
nea pe care o căutam şi pe care nu eram în stare să o 
exprim cu propriile cuvinte. O parte pe care o citesc 
destul de des: „Observând curgerea lucrurilor / Ceea 
ce este ușor și flexibil / Va triumfa asupra ceea ce este 
greu şi rigid / Ceea ce nu are substanţă există acolo 
unde nu este spaţiu / Non-acţiunea este astfel supe- 
rioară acţiunii / Să înveţi fără cuvinte / Să acţionezi 
fără a face / Fiind fără dorinţe, mintea se linişteşte / 
Tot ce există trece prin creștere și înflorire / Pentru 
ca apoi să decadă și să se întoarcă la sursă.” 

A început o nouă perioadă de acomodare și acu- 
mulare. Am aflat un adevăr universal în timp ce mă 
chinuiam din răsputeri să ridic două gantere. „Tu con- 
trolezi ganterele”, mi-a spus antrenorul, „nu ganterele 
te controlează pe tine”. Am fost atenţionată că va trebui 
să învăţ un nou sport: baschetul în sistemul american. 
Foarte sistematic și foarte structurat. Fără libertate de a 
crea, ce mă atrăgea cel mai mult la jocul de baschet. 

După un an şi jumătate, am decis să renunţ la 
bursă şi să caut un loc în care să mă pot exprima. 
Câteva zile mai târziu, am aflat că am primit o bursă 
la Colegiul Saint Francis din New York. Acolo am 
găsit mediul și antrenorul la care am visat mereu, 
dar energia îmi dispăruse. Nu Minnesota fusese 


problema, ci baschetul. Nu mai eram eu când jucam, 
nimic nu mă mai entuziasma și antrenamentele mă 
plictiseau profund. 


ereu am fost atrasă de partea mentală din 

spatele baschetului şi de cât de mult se 

aseamănă cu viaţa, cu natura. Antrenorul de 
la Saint Francis m-a ajutat să-mi dau seama cât de 
important e să fac ce-mi place şi m-a îndrumat să îmi 
caut calea potrivită. 

Așa am ajuns la începutul acestui an în Kona, 
Hawaii. Citesc și fac sport, studiez iChing, tai chi, 
kundalini yoga, geometria sacră, felul în care poţi 
înţelege natura prin matematică. Încerc să învăţ 
cât mai multe de la un cuplu de aventurieri trecuţi 
de 60 de ani, David Blehert si Deborah Koehn, care 
şi-au petrecut primii 20 de ani de căsătorie făcând 
înconjurul lumii, observând și fotografiind natura, 
iar acum fac surfing aproape zilnic, aleargă, înoată, 
se plimbă cu bicicleta. Deborah este o profesoară de 
yoga minunată, are o cunoaștere a fizicului și a psihi- 
cului uman copleşitoare. 

Fac surfing, pe care l-am înțeles aplicând ce am 
învăţat de la baschet. Vizualizare, coordonare, viteză 
de reacţie. Am învăţat să am răbdare și să observ 
oceanul. Iniţial încercam să prind fiecare val, pier- 
zând multă energie — în momentul în care am ieșit din 
acest vârtej necontrolat, am reușit să mă ridic prima 
oară. Fluiditatea e similară cu un meci de baschet, 
când totul se conectează într-o armonie de care devii 
dependent. Ideea nu e să prinzi valul, ci să prinzi valul 
perfect. lar dacă înţelegi scufundarea, ţi-e mai ușor 
apoi să revii la suprafaţă în siguranţă. Din surfing 
am învăţat să am răbdarea să mă scufund în fiecare 
experienţă de viaţă. 

Toate au un punct comun: cel de a plimba energia 
în corp şi a curăța blocajele energetice și tiparele care 
nu mă mai definesc. Încă încerc să decid ce vreau să 
studiez în continuare - psihologie, neuroștiinţe cog- 
nitive, surfing profesionist —, căutând disciplina prin 
care să mă pot exprima la fel de bine cum am făcut-o 
prin baschet. 

Cei 11 ani de baschet m-au pregătit pentru viață. 
Sportul întărește corpul și deschide noi orizonturi 
ale minţii. Chiar dacă nu mi-am atins potenţialul 
maxim ca jucătoare de baschet, am luat-o ca pe o 
pregătire pentru aventurile viitoare. Mă ghidez după 
procesul de individualizare al lui Carl Jung sau filo- 
zofia lui Bruce Lee, că trebuie să ne exprimăm în cea 
mai pură manieră posibilă. Calea va fi întortocheată, 
dar trebuie urmată cu o minte deschisă și curajoasă. 
Consider că ăsta e scopul vieţii, să lași sinele să fie 
el însuși și să nu-ţi faci o ambiţie din a mulțumi pe 
toată lumea. Acceptă haosul, dar în acelaşi timp fii 
prudent! Aloha! 2 


Alexandra 
Ionescu are 21 
de ani, locuiește 
în Kona, Hawaii, 
unde face 
surfing, învață 
despre oameni 
și natură și îşi 
caută calea 
după n ani de 
jucat baschet de 
performanţă. 
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Un calcul 
de mediu 


Avocatul Diavolului în protecţia mediului 
și Roşia Montană. 


DE ADAM CERNEA CLARK 
ILUSTRAȚIE DE EVELIN BUNDUR / 
BEHANCE.NET/EVELINBUNDUR 


conomia mainstream actuală presu- 
pune că oamenii și corporaţiile sunt 
actori economici raționali motivaţi 
de interesul propriu. Vă propun un 
exercițiu în care să privim situația din 
România prin această lentilă. 
Reglementările de mediu nu există doar 
pentru a opri poluarea, ci şi ca să oblige poluatorii 
să preia costurile externalităţilor negative pe care le 
generează (principiul „poluatorul plătește”). Deci cum 
faci să creezi reglementări de mediu care să te asigure 
că dezastrele sunt prevenite şi că poluatorii plătesc, 
evitând în același timp crearea unor reglementări atât 
de draconice încât nimeni să nu mai vrea să facă afa- 
ceri cu tine? Dacă ai o lege care interzice deversarea 
de substanţe periculoase în mediul înconjurător, vrei 
ca costurile deversării să fie mai mari decât benefici- 
ile de care s-ar bucura un poluator care ar face asta. 
Dar calculul care trebuie făcut nu presupune doar să 
compari costul evitării unei deversări cu penalizarea. 
Un actor economic raţional nu se uită numai la aceste 
două costuri, ci, ca şi mine, înmulțește costul încălcă- 
rii legii cu probabilitatea de a plăti penalizarea. 
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Să presupunem, optimist, că agenţia de mediu 
prinde 50% din deversările periculoase (poate pare o 
estimare pesimistă, dar, luând în considerare resur- 
sele limitate și domeniul vast al agenţiei, cred că e un 
procent rezonabil pentru acest exerciţiu). Dacă acea 
agenţie e 100% transparentă, 0% coruptă și nu suferă 
niciun fel de presiuni din partea sectorului privat, 
atunci costurile încălcării reprezintă 50% din penali- 
zarea efectivă. Un poluator rațional s-ar simţi motivat 
să polueze, chiar dacă se așteaptă să fie prins cu mâța- 
n sac jumătate din timp. Deja şi-a obținut licenţele 
şi contractul cu statul, deci are mai puţin de pierdut 
decât de câștigat. Asta nu e o problemă specifică 
țărilor bogate, sărace sau cu venituri medii. În Statele 
Unite, scurgerea de petrol a BP Horizon în Golful 
Mexic a fost, în multe privinţe, rezultatul acestui tip 
de eșec de reglementare (şi nu pare să se fi schimbat 
mare lucru din 2010). Companiile precum BP pur și 
simplu nu au avut motive să-și respecte obligaţiile. 

Nu mă mândresc s-o spun, dar când am locuit timp 
de un an în București, între 2009 şi 2010, am luat 
următoarea decizie rațională: cumpărând bilete de 
autobuz timp de mai multe luni, mi-am dat seama că 
să nu-mi cumpăr un abonament lunar era mai iefiin 
decât să cumpăr unul, chiar şi luând în considerare 
amenzile pentru rarele ocazii în care eram prins. 
Era aritmetică de bază. Înmulţești taxa de 50 lei cu 
probabilitatea de a fi prins pe parcursul unei luni; 
dacă îți dă mai puţin decât costul unui abonament 
lunar, e o decizie economică rațională să nu te 
supui cerinţei de a-ți plăti călătoria. Cu alte cuvinte, 
consecinţele conformării par să fie mai rele decât 
cele ale neconformării. Desigur, tu (şi eu cu atât mai 
mult, din moment ce eram un străin care profita de 
acest serviciu public) faci rău societăţii. Dar e un rău 
mic, şi o mie de tăieturi mici nu atârnă prea greu în 
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Dacă fac o fabrică de ciment care 

poluează aerul din jur cu mici 

particule poluante, produc o 
litate negativă, iar un copil 
e alege cu astm. 


conştiinţa celui care nu le poate recunoaște impac- 
tul. În ce priveşte RATB-ul, acesta e un cost pe care ei 
sunt dispuși să-l internalizeze (sau să-l transfere cli- 
enţilor plătitori, sub forma unor bilete mai scumpe), 
atâta timp cât populaţia care călătorește gratuit 
rămâne sub un anumit nivel. Dar dacă sunt prea 
mulţi călători care nu plătesc, RATB se îndreaptă 
spre o moarte cauzată de o mie de „tăieturi mici”. 
Fără îndoială că sunt și alte „reglementări” care 
împiedică majoritatea clienţilor să renunţe complet 
la bilet: un simţ al datoriei civice, teama de conflict 
sau de autoritate ș.a.m.d. 

Metrorex, pe de altă parte, are nişte penalizări 
atât de usturătoare, încât ar fi nebunie curată să 
încerci să mergi fără bilet cu metroul. Lăsând etica 
îndoielnică deoparte, vreau să subliniez încă o dată: 
mai ales dintr-o perspectivă economică clasică, 
aceste alegeri sunt raționale vizavi de propriile mele 
interese economice. Sincer, habar n-aveam care 
sunt efectele economice extinse ale călătoriilor mele 
gratuite. Nu m-am gândit că numărul neplătitorilor 
se reflectă în preţul biletelor pentru cei care respectă 
regulile. În măsura în care există un cost asociat cu 
călătoriile mele fără bilet, cu tot cu taxe și alte cele, 
el constituie o externalitate. 

Externalităţile sunt costurile sau beneficiile unei 
activităţi care nu sunt incluse, propriu-zis, în calculele 
care justifică activitatea. Externalităţile pozitive sunt 
un fel de bonusuri, nişte efecte adiționale. Socrul 
meu, care e român, creşte albine și își asigură un venit 
suplimentar bunicel făcând asta. Dar albinele mai 
fac un serviciu pentru care socrul meu nu e plătit: 
polenizează toate culturile locale și alte plante. Asta e 
o externalitate pozitivă. 

Externalităţile negative sunt exact opusul şi sunt 
adeseori subiectul reglementărilor de mediu şi de 
altă natură. Să zicem că decid să construiesc o casă 


= cu cinci etaje, având doi vecini cu grădini. Nu m-am 
Adam Cernea gândit la asta, dar odată finalizată construcţia, se pare 
Clark este ă] . t lă dusă s b 
scriitorşianalise Că lumina naturală redusă provoacă pagube econo- 

de politici mice semnificative vecinilor, care depind de acele 
american. În Se s . » i x i 
prezent, își grădini. Ei suportă o externalitate negativă a proiec- 
finalizează tului meu de construcţie. Dacă fac o fabrică de ciment 
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În Statele Unite, vorbim mult despre outsourcing, 
despre costurile pe care le implică detașarea activi- 
tăţilor companiilor peste hotare, și dacă o companie 
americană ar trebui să se simtă obligată să angajeze 
oameni din SUA. Adeseori, se discută în termenii 
costurilor mai reduse pe care le implică angajaţii 
străini. Dar e mai mult de-atât. Dacă știi că altă țară a) 
are reglementări de mediu mai slabe și b) impunerea 
acelor reglementări e mai slabă, numerele arată tot 
mai bine. În SUA, încercăm (nu mereu cu succes) să 
forțăm poluatorii să-și internalizeze externalităţile. 
Dar asta e o cerere costisitoare. Deci companiile au 
interesul de a se muta în alte țări nu numai pentru 
mâna de lucru mai iefiină, ci și pentru că există locuri 
unde nu trebuie să plătească pentru că poluează. Nu 
sună totul cât se poate de rațional? 

E convenabil să spui că folosirea bine reglementată 
a cianurii în extragerea aurului ar putea fi o metodă 
de extracţie sigură, nepericuloasă pentru mediu; şi 
poate să spui asta despre toate celelalte chimicale 
folosite în acest proces. Şi poate că, într-o lume per- 
fectă, cu o agenţie de reglementare perfect eficientă, 
robustă și imparțială, cianura ar putea fi OK. Poate 
că în acea lume, am putea chiar spune că un simţ al 
datoriei civice ar avea prioritate față de datoria unei 
corporaţii de a maximiza profitul investitorilor săi. 
Am putea chiar să admitem că în lumea reală există 
corporaţii care s-au dovedit în numeroase cazuri ante- 
rioare demne de încrederea că vor alege datoria civică 
în detrimentul avantajelor economice și presiunii 
intense din partea acţionarilor cu influenţă în stat și a 
consiliilor directoare de a maximiza profitul. 

În contextul proiectului de la Roşia Montană, 
românii ar trebui să-şi pună câteva întrebări. Cât de 
competitive sunt penalizările pentru încălcarea regle- 
mentărilor de mediu în raport cu câștigurile private 
aduse de acea încălcare? Cât de eficient ar fi guvernul 
român în a detecta fiecare deversare periculoasă? Cât 
de des ar duce o astfel de detectare la penalizări? În ce 
măsură e mai avantajoasă pentru companie mituirea 
unui oficial și cum afectează asta calculul total? Cât 
de imparţiale și indiferente la interesele corporațiilor 
sunt agenţiile guvernamentale care se ocupă cu regle- 
mentarea unui astfel de proiect? Mai poate cineva să 
schimbe schema de reglementare odată ce Gabriel 
Resources și-a obținut toate drepturile și puterea? Îşi 
permite guvernul României să privească prin lentile 
roz, la o lume cum n-a mai văzut încă? A făcut cineva 
de la putere un calcul serios, și au românii mijloacele 
să-și facă propria analiză a costurilor și beneficiilor? E 
foarte probabil ca măcar una dintre părți să-și fi făcut 
calculele, şi numai iraționale nu sunt. 2 
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Sunetul liniștii 


O incursiune în colorata lume a sunetului alb. 
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n octombrie anul trecut, înainte să plecăm 
la festivitatea mea de absolvire a facultăţii, 
părinţii scotoceau, aplecaţi deasupra baga- 
jului cu care veniseră la Londra. După un 
minut mi-au înmânat cu grijă un uscător 
de păr negru. Era cadoul perfect - avea 
trei trepte de căldură și două de intensitate 
-, mai ales că cel pe care îl aveam, mic și albastru, era 
parţial topit și-ngălbenit pe-o parte și se oprea cam la 
cinci-opt minute de la supra-încălzire. Dar nu de asta 
era un cadou perfect, ci pentru că am o dependență 
uşoară de ce se cheamă sunet alb, sau ahite noise, şi 
anume de zgomotul emis de uscătorul de păr. 

De pe la patru-cinci ani, de când tunsoarea mea 
scurtă, băieţească a fost înlocuită de şuviţe lunguieţe 
şaten-deschise, începusem să înfrunt, tot mai îndâr- 
jită, întreg procesul îmbăierii, care nu-mi plăcea 
deloc. Se mai lăsa cu câte-un țipat sau cu câte un 
prosop ud leoarcă, pe care insistam să îl ţin la ochi 
până îmi limpezea mama părul, dar mă conformasem. 
Odată ce treceau chinurile, abia așteptam uscatul 
părului. Scenariul era același de fiecare dată. 

O zbugheam îmbrăcată-n pijamaua alb-flaușată, 
în dormitorul părinţilor, mă înfofoleam cu plapuma 
şi o aşteptam cuminte pe mama. Foehnul, la vremea 
aceea cel al bunicii, alb cu două butoane, unul galben 
şi unul negru, era de obicei în priză, aşezat dinainte pe 
noptieră fie de tata, fie de bunica. De îndată ce mama 
îl pornea, închideam ochii și îmi cream în minte o 
versiune reinterpretată a Fetiţei cu Chibrituri de 
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Hans Christian Andersen. O copiluţă orfană, cu chip 
nedefinit, bătea străzile la pas prin zăpadă, în ajun de 
Crăciun, în speranţa că cineva îi va asculta rugămin- 
tea şi o va primi în casă. După câteva uși trântite în 
nas, fetița se așeza plângând pe o bancă veche în fața 
unei case cu ferestre mari. Din casă ieşea întotdeauna 
o femeie cu voce blândă, care o invita înăuntru la o 
masă caldă, şi cam tot pe atunci îmi era şi părul uscat 
şi adormeam fericită. 

Așa am crescut îndrăgind foehnul. Sunetul mă- 
nvăluia ca un halat invizibil, iar atingerea mamei îmi 
dădea o stare de bine, de confort și siguranţă. În unele 
dimineţi în care mă pregăteam să merg la școală, atât 
în generală, cât și în liceu, foehnul era așezat pe-un colț 
de pat, mergând în gol, fără direcţie, iar alteori îndrep- 
tat spre mine, doar pentru că îmi plăcea senzaţia. 

Când am plecat din România, în urmă cu aproape 
patru ani, nevoia de a avea foehnul pornit a cres- 
cut de la o dată sau de două ori pe săptămână, la 
aproape în fiecare zi, timp de câteva zeci de minute. 
Niciodată nu urmam un tipar anume dar, de obicei, 
când eram stresată înainte de examene, sau când 
lucram la proiecte pentru facultate, mergea cu orele. 
Tot atunci am început să mă întreb cât de sănătoasă 
şi de normală era pornirea mea. Așa am început să 
caut răspunsuri, întrebând experţi, dar şi alți oameni 
cu experienţe similare. 


N 
mpărțim amalgamul de sunete pe care le auzim 


zi de zi în semnale de alarmă, cum ar fi claxonul 

unei mașini, și sunete care ne liniștesc şi evocă un 
sentiment de siguranţă sau de plăcere, fie că e vorba 
de cele din natură, de muzică, sau de foehn. Când 
ne naștem, am aflat de la psihoterapeutul Andreea 
Răduţă, la care am ajuns pentru că voiam să îmi 
explice cum ne raportăm la sunetele din jurul nostru, 
începem să le stocăm într-o memorie auditivă relativ 
goală. Ulterior ajungem să asociem permanent 
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zgomotele primite prin ureche cu tiparele familiare 
din memorie şi cu o serie de emoţii. 

„Memoria somatică sau senzorială”, spune Andreea 
Răduţă, „presupune faptul că în corpul nostru pot 
rămâne înscrise pentru mult timp, uneori chiar pen- 
tru toată viaţa, o bogăţie de senzaţii: auditive, vizuale, 
olfactive, gustative sau kinestezice care au fost impor- 
tante pentru noi la un moment dat şi ne-au marcat 
emoţional, fie în sens pozitiv, fie în sens negativ. Se 
pare că într-adevăr, prin intermediul simţurilor, 
amintiri din trecut ce păreau uitate sau inaccesibile 
pot reveni cu intensitate în prezent”. 

Auzul uman percepe, în mod normal, sunete cu 
frecvenţe - vibrații audibile periodice - cuprinse 
între 20 Hz, cea mai gravă notă a tubei, spre exem- 
plu, care e deseori inaudibilă, și 20.000 Hz, care ar 
putea fi ţiuitul emis la televizor atunci când o tele- 
viziune nu mai transmite. Când un zgomot conţine 
cantităţi egale din toate frecvențele pe care le putem 
auzi, de la cea mai joasă până la cea mai ridicată, 
ce auzim de fapt este sunet alb. La fel cum lumina 
albă, primită de la soare, e compusă din fascicule 
colorate diferit, roşu, oranj, galben, verde, albastru, 
indigo, și violet, așa şi sunetul alb e o combinaţie a 
tuturor frecvenţelor distincte de sunet — de unde îi 
vine și denumirea. Vântul șuierând, un râu curgând, 
valurile mării, zgomotul foehnului, al aspiratoru- 
lui, al aerotermei, puricii de la televizor, cam tot ce 
face „shhhh” sau „wooosh”, e sunet alb. Variaţii ale 
sunetului alb sunt sunetul roz (pink noise), respectiv 
sunetul maro (brown noise), care păstrează aceeași 
consistenţă a sunetului, dar conţin mai multe 
frecvenţe joase, iar diferenţele dintre cele două sunt 
aproape imperceptibile pentru urechea umană. 

În context socio-cultural, felul în care ne raportăm 
la sunet și cum ne influenţează a devenit din ce în ce 
mai important în ultimele decenii, îmi explică Mack 
Hagood, profesor la Universitatea Miami din Ohio și 
cercetător etnologic în media digitală și tehnologiile 
sunetului. Hagood studiază felul în care oamenii 
folosesc „media audio” ca să controleze spaţiile care-i 
înconjoară, dar şi interacţiunile sociale, şi simțul 
sinelui. Acum lucrează la o carte despre „media 
audio-spaţială”, adică toate dispozitivele şi aplicaţiile 
pe care le folosim pentru a ne crea o senzaţie de 
confort prin sunet. Pe Hagood l-am contactat, ca să-l 
întreb mai multe, după ce-i citisem o lucrare despre 
căştile care anulează zgomotele de fundal, folosite în 
timpul zborului cu avionul. 

În sistemele economice liberale fiecare persoană 
e responsabilă de autocontrol, de productivitatea 
şi randamentul pe care îl dă. Astfel, subiectivitatea 
gândurilor şi sentimentelor noastre ne îngrijorează 
şi simţim nevoia să fim stăpâni pe ele, pentru a fi 
productivi, iar de multe ori zgomotele din jurul nostru 
sunt cele care atentează la acest echilibru. 

„Ne îndreptăm spre o economie la baza căreia stă 
cunoaşterea, iar ceea ce facem depinde mai puţin de 
lucrul manual, și mai mult de cum ne folosim mintea. 
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Concentrarea devine foarte importantă și sunetele din 
jur intruzive”, spune Hagood. 

La fel ca în versiunile mai vechi ale mitului lui 
Orfeu, în care muzica acestuia i-a făcut pe argonauţi 
să nu audă ademenirile sirenelor, cea mai frecventă 
întrebuințare a sunetului alb e să mascheze alte 
sunete și să faciliteze concentrarea (deşi unii cer- 
cetători susţin că e factor perturbator). Au apărut 
în consecinţă diverse dispozitive, căști ce anulează 
zgomotele, aparate generatoare de sunet, aplicaţii 
pentru telefonul mobil, radiouri online sau mp3-uri 
care emit sunet alb, fie el foehn, zgomot de ploaie sau 
o combinaţie ciudată între cele două. 


cum patru ani, cam la o lună după ce s-a născut 

Adina, fiica Mihaelei, economist, 33 de ani, și 

a lui Horia Văleanu, programator, 33 de ani, 
acesteia i-au apărut colici, durerile de burtă comune la 
nou-născuţi. Adina plângea mult și erau nopți în care 
la 3 sau 4 era încă trează, iar Mihaela și Horia, cu care 
am luat legătura după ce citisem postarea „Tehnici 
de adormit copiii” pe blogul lui Horia, erau extenuaţi. 
Au încercat să o adoarmă legănând-o, în braţe sau 
pe o pernuţă pe genunchii unuia din ei, cu muzică de 
fundal - o dată a adormit cu Sweet Child O” Mine - sau 
alte trucuri de care auziseră. Nu prea funcţiona nimic, 
aşa că au căutat alte răspunsuri la medicul pediatru al 
Adinei. Se gândeau că poate un sirop sau medicament 
ar fi soluţia, dar asta ar fi însemnat să trateze efectul, 
nu cauza, ceea ce, cred ei, nu e recomandat la cei mici. 
Când le-a fost sugerat zgomotul foehnului de către 
pediatru, au fost puţin sceptici, fiind o metodă empi- 
rică. Cea mai mare temere a Mihaelei era că Adina se 
va speria de zgomot și va adormi de frică. Foehnul mic 
şi bleu era așezat pe braţul canapelei, în apropiere de 
pătuţul Adinei, dar orientat în sens opus pentru a nu 
degaja căldura spre ea. Când îi dădeau drumul, su- 
netul parcă o paraliza. Se oprea din plâns și se calma 
imediat. Metoda a funcționat cam până pe la patru- 
cinci luni, când i-au trecut durerile cauzate de colici, 
dar nici nu mai era aşa mare nevoie, fiindcă dormea 
mai bine. Adina nu a crescut cu niciun soi de afinitate 
pentru foehn, din contră, spune Horia, care crede 
că nu-i face așa mare plăcere să i se usuce părul. Au 
încercat metoda și cu Ștefan, băieţelul lor de aproape 
un an, dar cu el n-a funcţionat. Poate şi pentru că a 
fost mai liniștit decât Adina, care dintotdeauna a fost 
un copil plin de energie. 

Andreea Răduţă, psihoterapeutul, spune că anumite 
sunete albe, cum ar fi zgomotul ploii, al vântului, al 
mării, sau sunetele electronice ale muzicii de relaxare, 
sunetul uscătorului de păr sau al aspiratorului, recre- 
ează universul sonor al copilului din uter. „Maschează 
alte sunete deranjante din mediu, calmează bebeluşii 
şi îi ajută să adoarmă mai ușor.” 


Elena David, medic rezident în gastroenterologie, 
30 de ani, a ştiut că sunetul alb va fi un ingredient 
important în „reţeta ei pentru un somn bebelușesc” 
încă dinainte să se nască Filip, care are acum un an 
şi patru luni. Dădusem de „reţeta” Elenei pe blogul ei 
şi i-am scris un e-mail, despre mine, foehn şi sune- 
tul alb, și am întrebat-o dacă ar vrea să vorbim. Ea 
citise cărți, bloguri și recomandări ale Academiei 
Americane de Pediatrie despre parenting, şi înţelesese 
rolul pe care îl joacă sunetul alb pentru nou-născutul 
care, din burta mamei, unde e gălăgie mare, vine într- 
o linişte nenaturală. 

Împreună cu soţul ei, a încercat să formeze o 
rutină pe care Filip să ajungă să o asocieze cu ideea 
de somn. Elena îi vorbește când îl înfașă, îi cântă 
cam un minut, iar de îndată ce simte că se relaxează, 
îl pune în pătuţul de lemn cu zăbrele să adoarmă. 
Într-un colţ se aude mai mereu, dintr-un mobil 
negru și vechi, murmurul sunetului alb. 

Îi cumpăraseră iniţial un ursuleţ care trebuia să 
facă felurite sunete, dar n-a prea funcționat. Au 
folosit apoi niște înregistrări de pe un site, de sunet 
alb suprapus peste valuri sau sunet alb combinat 
cu bătăi de inimă, exact ca în uter, dar li s-au părut 
deranjante fiindcă nu erau uniforme. Au descope- 
rit apoi o înregistrare de două ore pe YouTube, cu 
zgomotul uscătorului de păr, pe care o folosesc de 
atunci pe repeat. Sunetul alb merge acum doar ziua, 
ca să înece zgomotele de fundal de prin casă. Au 
încetat să-l mai folosească noaptea cam de când Filip 
a împlinit un an şi au simţit că ar fi bine să fie linişte 
pe parcursul somnului. 

Chiar dacă Filip i-a ţinut treji doar o singură noapte, 
atunci când s-au întors de la maternitate, Elena crede 
că e important să-i creezi copilului oportunitatea să se 
odihnească. „Mi se pare o greșeală ideea de la care se 
pornește din start, că trebuie să adormi copilul. Poţi 
să-l ajuţi, adică să-l înfeşi, să-i pui sunet alb, să-l pui 
în pat, dar nu cred că ar trebui să-l adormi tu. Copiii 
sunt capabili să adoarmă dacă le dai ocazia și crezi în 
capacităţile lor.” 

Elena, la fel ca mine, a crescut îndrăgind uscătorul 
de păr. Și chiar dacă au ajuns să folosească şi ei înre- 
gistrarea de sunet alb ca să doarmă mai bine, în unele 
seri, Elena lasă puţin foehnul pornit pe noptieră cu 
aerul cald îndreptat spre ea, pentru că îi place. 


N 
n 1998, Gabriela Crăciun moțăia întinsă pe cana- 


pea, cu geamul deschis. Era o seară răcoroasă, dar 

plăcută. Nici chiar iarnă, nici prea primăvară, și 
mirosea a pământ reavăn. Ca printr-o străfulgerare, 
urechile au început să-i țiuie. 

„Sunetul ascuţit era altceva decât ceea ce auzisem 
vreodată până atunci. Un ţiuit rece ca spaima. Un 
sunet care îmi lua nervii în stăpânire; îl simțeam 


Când sunt îngândurată sau stresată, 
foehnul e o prezenţă exterioarăscare 
diminuează intensitatea gâ 
și readuce un echilibru. 


umflându-mi-se în cap şi întinzându-și tentaculele 
prin tot corpul, ca o caracatiță. Inima a început să-mi 
bată alert, cu putere”, scrie Gabriela pe blogul pe care 
l-a ţinut doi ani. 

A încercat să adoarmă, în speranța că-i va trece. După 
puţine ore de somn chinuit, ţiuitul era tot acolo. S-a 
gândit înspăimântată că sunetul ar putea fi permanent. 

Tinnitus, sau acufene, e perceput ca un sunet 
continuu și e asemeni unui bâzâit sau șuierat, a cărui 
intensitate variază de la caz la caz. Fără să existe 
tratament pentru această condiție până în momentul 
de faţă, conform Institutului Naţional pentru Surditate 
şi Alte Deficiențe de Comunicare din SUA, 32% din 
întreaga populaţie a lumii e afectată de o formă de 
tinnitus. Împărțţit în tinnitus subiectiv şi obiectiv, cel 
din urmă e mai rar şi poate fi depistat din exterior de 
către un medic specialist cu dispozitive ajutătoare. 
Chiar dacă mai comun, în jurul tinnitusului subiec- 
tiv sunt încă multe necunoscute. Pawel Jastreboff, 
neurocercetător şi inițiatorul Tinnitus Retraining 
Therapy la începutul anilor '90 (Terapie de Reeducare a 
Tinnitusului sau TRT), îl numește „sunet fantomă” sau 
„muzică a creierului” pentru că doar suferindul îl aude. 

De cele mai multe ori tinnitusul e o consecință 
a pierderii parţiale sau totale a auzului la una sau 
ambele urechi, dar e cauzat și de tulburări sau dere- 
glări fie metabolice, fie neurologice. „Tinnitusul poate 
avea adeseori și componentă psiho-somatică”, spune 
psihoterapeuta Andreea Răduţă. „Apare frecvent în 
viaţa cuiva după un eveniment traumatic sau șoc 
emoţional puternic.” 

Şezând pe scaunul rotund, metalic și fără spătar, 
din cabinetul medicului la care venise pentru consult, 
Gabriela era sfătuită să doarmă și să se liniştească. Îi 
era capul plin de sunete stridente. Medicul i-a reco- 
mandat Xanax. Și Preductal. Şi vitamine. Le-a luat cu 
sfinţenie, dar ţiuitul era tot acolo. 

„Fiecare trezire era un coşmar care mă trimitea într- 
un univers sonor dur şi înnebunitor”, spune Gabriela, 
care avea 32 de ani când i s-a declanșat tinnitusul. „Nu 
mai voiam să mă trezesc. În trei huni m-am îngrăşat 
şapte kilograme. Eram amorțită şi nu înțelegeam ce 
se întâmplă cu mine. Nu-mi păsa dacă urma să mor, 
voiam doar să nu îmi mai ţiuie capul. După trei luni de 
calvar, doctorii continuau să ridice din umeri.” Cu vreo 
doi-trei ani înainte să-i apară ţiuitul, la un control ORL, 
medicul i-a spus Gabrielei că s-ar putea să aibă otoscle- 
roză, boală ce îngreunează transmiterea sunetelor de 
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nu lucrează 

pe partea de 
digital marketing 
și PR într-un 
start-up, merge 
la balet și înot. 
Își face planuri 
să schimbe 
țara pentru 

un master în 
jurnalism. 


la timpan la urechea internă. Nu i-a fost pus atunci un 
diagnostic și nici mai târziu, când tinnitusul a devenit 
permanent. Învăţase între timp să citească pe buze, 
fiindcă nu mai auzea aproape deloc. A găsit refugiu 

în lucruri care odată îi făceau plăcere. S-a apucat de 
tricotat, şi-a redecorat casa, și a investit timp și energie 
într-un website despre tinnitus. Altfel, ar fi continuat 
să-şi trăiască conștiincioasă depresiile. Se gândea însă 
în permanenţă la cei doi băieţi ai săi, cărora nu le spu- 
sese de tinnitus, și la soțul care i-a fost mereu alături, 
singurul care știa cu ce se luptă. 

Când tinnitusul se ivește pentru prima dată e un 
semnal sonor complet nou, fără să aibă vreun tipar 
în memoria auditivă. Până ca pacientul să înțeleagă 
ce presupune, e primit cu suspiciune. „Se va 
înrăutăţi?”, „Oare am o tumoare?”. Tinnitusul devine 
o ameninţare, care la fel de uşor se transformă în 
fobie. Teama de necunoscut înrăutățește țiuitul. 
„Aceste emoţii negative au ca efect amplificarea 
tinnitusului și se creează astfel un cerc vicios greu de 
oprit”, spune Andreea Răduţă. 

La baza Tinnitus Retraining Therapy stă reeduca- 
rea sistemului auditiv la nivel subconștient, pentru 
ca pacientul să accepte afecțiunea, indiferent cât 
de neplăcută e. Întregul proces, cel mai popular la 
momentul actual pentru ameliorarea tinnitusului, 

e de regulă condus de o echipă multidisciplinară 

de specialişti: ORL-ist audiolog, ORL-ist şi psiho- 
terapeut. În partea subconştientă a creierului, 

care vizează auzul, dincolo de urechea internă, dar 
înainte de percepţia conștientă a sunetului, celulele 
nervoase sunt programate să detecteze semnale 
sonore din nevoia de a auzi. Terapia de reeducare 
implică reprogramarea acestor reţele de celule care 
detectează în mod selectiv „muzica creierului” din 
sistemul auditiv. În România, prima ședință de 
consiliere audiologică din cadrul TRT a avut loc în 
aprilie 2011 la Clinica Urechii din București, la care 
psihoterapeuta Andreea Răduţă e colaborator. 

O metodă ajutătoare în programul complex de 
readaptare a pacienţilor cu tinnitus o constituie 
sunetul alb. „Sunetele albe sunt folosite în terapia 
pacienţilor prin aparate de auz care emit sunete ce 
maschează tinnitusul pentru a facilita somnul, de 
exemplu”, spune Andreea Răduţă. Chiar dacă rolul 
sunetului alb nu e de a masca în totalitate ţiuitul, 
fiindcă rămâne de regulă la o intensitate mai scăzută 
a frecvenţelor, face tinnitusul mai suportabil. 

Gabriela era în Germania câțiva ani mai târziu, când 
a văzut un magazin de proteze pentru tinnitus. Era 
închis, dar s-a uitat mirată mult timp în vitrină. Ar fi 
vrut ca și în România să se știe mai multe despre tinni- 
tus la vremea respectivă. Proteză nu avusese niciodată. 

Fără să realizeze, Gabriela a intuit terapia sunetului 
alb. Îşi dăduse seama că valurile mării o liniştesc, aşa 
că profita de ocazie şi mergea câteva zile pe lună vara 
la mare, iar acasă își luase o fântână de interior ca să 
mascheze ţiuitul cu clipocitul apei. În 2009, la mai 
bine de zece ani de la primul ţiuit, Gabrielei i se făcea 
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implant cohlear, pentru a-i reda auzul, operaţie pe care a 
amânat-o mulţi ani la rând de teamă că va surzi de tot. A 
fost dezamăgită când, după intervenţie, deși auzea bine, 
tinnitusul încă persista (s-a diminuat în timp). Fusese un 
şoc să audă vocea soțului, și se bucura de micile detalii ca 
foșnetul lenjeriei de pat sau șuieratul vântului. Gabriela 
spune că acum aude de nota 9, chiar dacă tinnitusul e tot 
acolo, și că nu mai observă micile detalii. 


ăutările de hair dryer noise pe Google m-au 

dus la clipuri pe YouTube cu înregistrări de 

foehn făcute de amatori. Unele aveau sute 
de mii de vizualizări şi sute de comentarii de la 
oameni ca mine, pentru care foehnul a devenit un 
obiect indispensabil. Am fost surprinsă și uşurată 
în același timp să văd cât e de răspândită practi- 
ca. Așa am ajuns să citesc despre sunetul alb, să 
probez şi alte sunete, curioasă dacă au același efect 
liniștitor, să îmi instalez aplicaţii de sunet alb pe 
telefon, pe care să le şterg imediat fiindcă mai mult 
mă enervau. Nimic în afara zgomotului autentic nu 
mă mulțumea. În toate căutările mele lipseau însă 
răspunsuri care să explice implicaţiile psihologice 
ale sunetului alb și ce declanșează nevoia repetată 
de a-ți petrece o bună parte din zi cu un huruit pe 
care mulți îl găsesc deranjant. 

Discuţiile cu Keren Rosner, psiholog și psihotera- 
peut, m-au ajutat să înțeleg că efectul indus de sunetul 
alb, zgomot de fond care are același ritm monoton, se 
manifestă ca o transă uşoară. În cazul meu, însem- 
nătatea foehnului variază, dar e strâns legată de 
două constante din copilărie: derularea repetitivă a 
episodului cu fetiţa, a cărei rezoluţie era întotdeauna 
pozitivă, și prezența mamei. 

Ori de câte ori mă preocupă lucruri cu o finali- 
tate imediată, la nivel inconştient, sunetul îmi dă 
o securitate interioară, şi îmi reconfirmă faptul că 
lucrurile vor ieși bine. Când sunt îngândurată sau 
stresată, foehnul e o prezenţă exterioară care diminu- 
ează intensitatea gândurilor și readuce un echilibru. 
Alteori, când nevoia de sprijin e mare sau când mă 
simt singură, sunetul se transformă într-un vehicul 
prin care retrăiesc emoția din copilărie și îl asociez 
cu siguranța pe care o trăiam atunci când mama îmi 
descurca zulufii în timp ce îmi usca părul. Nevoia mea 
de a avea foehnul mergând e centrată pe o emoție 
pozitivă accesată inconștient. 

Acum, foehnul pe care mi l-au făcut cadou părinţii 
merge cam de două ori pe zi, şase zile din șapte, în 
calupuri de câte 20-30 de minute. Când mă pregătesc 
dimineaţa în fața oglinzii, e așezat pe pervazul geamu- 
lui şi merge în gol. Pe noptieră îl las seara, când citesc, 
şi merge în gol. Când stau la birou acasă, îl pun într-un 
sertar, proptit de niște cărți, şi merge în gol. Singura 
diferenţă e că acum știu de ce merge în gol. 2 


- WHAT'S NEXT? 


IDENTITATE 


O lume nouă 


Cum am descoperit povestea unora dintre 
primii români care au trecut Oceanul în 
căutarea unei vieţi mai bune. 


DE TOMA PEIU 
FOTOGRAFII DIN ARHIVA PERSONALĂ 


a început au fost multe gânduri. În vara 
lui 2012, încercam să mă obișnuiesc cu 
gândul că aș putea pleca în America 
pentru mai mult timp. Nu traversasem 
niciodată Atlanticul, nu petrecusem 
niciodată mai mult de șase săptămâni 
consecutiv în afara României, însă, de 
data asta, eram pus în situaţia de a lua o decizie cu 
implicaţii pentru toți oamenii din viața mea şi pentru 
raportarea lor la mine. Luasem (cu întârziere) licenţa 
în Comunicare Audiovizuală (o titulatură vagă pentru 
secţia „bicefală” care reunește scenaristica și critica 
de film în cadrul UNATC București). Aveam un motan 
pe nume Sandu (încă îl mai am, chiar dacă e „împru- 
mutat” de aproape doi ani), locuiam în Piaţa Unirii 
şi călătoream des prin țară și în afara ei. De trei ani 
eram într-o relaţie artistică şi personală cu regizoarea 
Luiza Pârvu, de care îmi plăcea mult (făcuserăm două 
scurtmetraje și locuiserăm în aceeași garsonieră din 
prima noastră zi împreună), dar pentru care aveam 
puţin timp - pentru că eram mereu plecat, pentru că, în 
puţinele ore petrecute acasă, telefoanele şi e-mailurile 
țârâiau întruna. Făceam cât de multe lucruri puteam 
pentru proiectele în care eram implicat, deseori în mul- 
tiple calităţi: PR, selecționer, organizator. 
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Alături de colegii mei, am reușit să transformăm 
Festivalul Internaţional de Film de Animaţie Anim'est 
dintr-un eveniment de nișă în cel mai mare festi- 
val de film din București, pe care, apoi, l-am extins 
cu succes şi peste Prut. Alături de alți colegi, am 
încercat să oferim filmului românesc un moment de 
sărbătoare şi de bilanţ care să îl aducă mai aproape 
de atenţia publicului larg, organizând Premiile Gopo. 
Dintr-o inițiativă iniţial ironizată de potenţialii 
parteneri şi chiar de oamenii din lumea filmului, 
evenimentul pentru care dădeam zile şi nopţi câteva 
luni pe an ajunsese un fenomen de ne-ignorat pentru 
întreaga comunitate cinematografică din România. 
Toate aceste reușite, obținute în contextul extrem de 
complicat - cultural și economic - ne dădeau energie 
să continuăm. Au fost ani frumoși, însă găseam greu 
timp şi energie să mai scriu sau măcar să mă mai 
gândesc la poveşti și personaje de filme. 

În martie 2012, latura creativă a carierei mele a pri- 
mit un deadline: Luiza fusese acceptată la un masterat 
la New York University, şcoala pe care au urmat-o 
Martin Scorsese, Charlie Kaufman, Woody Allen, Ang 
Lee şi mulţi alţii. Pentru ea, era o şansă imensă să des- 
copere din interior o lume cu totul nouă și un alt fel de 
a face film. Pentru mine, era un moment de cumpănă, 
nu doar pentru că de el depindea viaţa mea personală, 
ci şi pentru că de câteva luni de zile mă tot gândeam la 
viitorul carierei mele cineastice. 

Au fost un montagne-russe lunile ce-au urmat. În 
mai, am filmat la Bucureşti My Baby, un scurtmetraj 
conceput în câteva luni de discuţii și filozofie de cinema 
şi de cuplu. La finalul lui iunie, mi-am susținut licenţa 
la UNATC. La finalul lui iulie eram în toiul pregătirilor 
pentru marea călătorie, fără să ştiu exact la ce să mă 
aştept. Nu îmi era clar dacă mă voi întoarce în ţară peste 
o lună, peste două, peste un an sau, poate, niciodată. 
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Am făcut unul dintre ultimele drumuri cu mașina 
pe care urma să o vindem (și pe care o cumpăraserăm 
din premiul primit de filmul nostru, Aniversarea, la 
Festivalul de la Abu Dhabi). Am mers să îi vedem pe 
bunicii mei, care după ce trăiseră toate transformările 
Bucureştiului, de la finalul complicaţilor ani'50 până 
în haosul primului an de tranziţie post-comunistă, 
s-au retras într-un sat de lângă Sighișoara. 

Bunica mea, Rodica, unul dintre cei mai buni poves- 
titori pe care îi cunosc, a păstrat mereu în mâini arhiva 
familiei. Vizita la ea acasă nu era deloc nevinovată: 
voiam să mă asigur că cele mai importante povești, 
fotografii şi documente de acolo nu se vor pierde. Am 
stat la masă, Luiza, cu mine şi Rodica și am rugat-o 
să ne povestească despre fiecare fotografie în parte și 
protagoniștii ei, într-o călătorie prin Austro-Ungaria, 
România interbelică, Germania din care venea stră- 
bunica mea, Al Doilea Război Mondial, Dictatul de 
la Viena (care au adus frontiera țării până în spatele 
grădinii bunicilor ei din Ţigmandru, Mureș), apoi 
prigoana comunistă împotriva familiilor de „chiaburi”, 
studenţia bunicului meu, fiu de ceferist de la Tecuci 
şi dublu absolvent de Politehnică în anii 50, căsăto- 
ria lor în București, copilăria și adolescenţa copiilor 
lor în Calea Griviței, Drumul Taberei, la munte și la 
mare, primii ani de viață ai generaţiei mele - eu și verii 
mei — în ultimii ani de comunism, în care toată lumea 
purta în casă pulovere și căciuli groase din lână, iar sub 
bradul de Crăciun tronau, trufașe, portocale. 

Am găsit și o vedere din America, trimisă pe 13 
decembrie 1926. Destinatari erau stră-străbunicii 
mei, iar expeditori, sora stră-stră-bunicii şi soțul 
ei, emigraţi în America înaintea Primului Război 
Mondial. Mai mult decât numele lor, Ana şi Pavel, şi 
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posibila lor reședință în orașul de pe ștampila poştei, 
Sharon, Pennsylvania, nu știa nimeni dintre bătrânii 
familiei. Fotografia de grup, în care cei doi apăreau 
alături de figuri ceva mai familiare din trecutul fami- 
liei noastre, stârnea multe alte întrebări: cine erau 
ei? De ce plecaseră din sat? Ce se ascundea în spatele 
zâmbetelor în obiectivul aparatului foto, în 1903? 
Am plecat cu imaginea lor întipărită clar în minte. 
Odată ajunși la New York, unde parcă totul era făcut 
să ne ia prin surprindere și să ne provoace, povestea 
celor care făcuseră aceeași călătorie cu un secol înain- 
tea noastră cerea să fie descoperită. Visam la un film 
documentar care să spună povestea familiei „trans- 
plantate” peste Ocean dintre dealurile Transilvaniei. 


m vizitat prospăt-deschisul Ellis Island 

Immigration Museum, găzduit de fosta 

clădire a vămii din New York, în care au 
debarcat cei mai mulți dintre imigranții europeni 
din prima jumătate a secolului xx, și am descoperit 
o secțiune întreagă dedicată românilor din Regat și 
Transilvania. Acolo am aflat că, la începutul seco- 
lului, mulţi români au venit în State ca „imigranţi 
temporari”, muncind sezonier sau timp de câţiva 
ani pentru a-şi aduna o avere cu care să îşi cumpere 
pământ, casă şi să înceapă afaceri acasă, aşa cum fac 
acum mulți dintre cei plecaţi la muncă în Germania, 
Spania sau Italia. Am aflat că aproape toţi cei intraţi 
în State prin New York sunt înregistrați într-o 
bază de date online și așa am dat de ei, cu numele 


schimbate după cum le sunaseră funcţionarilor 
vamali: Anna Csatlos şi Pawel Csoltos. 

Apoi, încercând diverse variante de transliterări 
ale numelor, i-am căutat în datele recensămintelor 
americane din 1920, 1930, 1940, din oraşul de unde 
trimiseseră vederea. Am găsit impresionant de multe 
date despre ei în doar câteva ore de căutare: viaţa lor 
prindea contur cu fiecare click. Din baze de date de 
tip Pagini Aurii am aflat unde au locuit și cu ce s-au 
ocupat urmașii lor. Necrologurile amănunțite, găsite 
în variantele online ale publicaţiilor locale, m-au 
ajutat să îmi dau seama cum a evoluat fiecare ramură 
a familiei lor centenare. 

Cu inima îndoită, le-am scris celor de la arhivele 
tribunalului din Sharon întrebându-i dacă mi-ar 
putea pune la dispoziţie eventuale documente şi date 
publice. Am primit un răspuns prompt, prin care 
eram îndemnat să pun patru dolari într-un plic, în 
schimbul fotocopiilor actelor din arhivă. I-am pus la 
poştă a doua zi, împreună cu o scrisoare în care expli- 
cam cine eram și ce voiam. Peste o săptămână, țineam 
în mâini copiile adeverinţelor de intrare în țară, ale 
paşapoartelor, cererilor de naturalizare, semnate de 


Familia Ciotloș, 1905 
(prima poză, pagina din 
stânga) 


Maria Boeriu cu copiii 
(dreapta) 


loan şi Maria Boeriu, 
1905 (poză dreapta, 
pagina din stânga) 


Încă de pe la 1gootineri din sat 
începuseră să ia drumul străinătăţii - 
nu către Regatul României și nici către 
Vestul Europei, pe atunci închis şi 
neprimitor, ci către Lumea Nouă. 


cei doi cetățeni-americani-în-devenire, cu numele lor 
„finale” - Anna și Paul Chotlos. 

Când cercetarea s-a apropiat de zilele noastre, am 
început să caut numele întâlnite în necrologuri pe 
Facebook. Am găsit o verișoară de-a bunicii mele (cu 
30 de ani mai tânără decât ea) și i-am scris un mesaj 
cu multe nume și date, care începea ca în filme: „Bună, 
Paula, Poate sună ciudat, dar cred că suntem rude...?”. 

Proaspăt descoperita mea mătușă mi-a confirmat 
presupunerile dar, după ce am schimbat un număr de 
mesaje și am anunţat-o că aș vrea să ajung în orășelul 
în care se stabiliseră înaintașii noștri, nu mi-a mai răs- 
puns. În ultimul mesaj mi-a spus că verișoara mătușii 
ei analizase arborele genealogic din România și o 
sfătuise ca, în principiu, să nu aibă încredere în rudele 
din România, privite cu destul scepticism. (A fost doar 
una dintre ciudăţeniile comportamentale pe care le-am 
descoperit odată ajuns în State. Deşi sunt politicoși 
şi deschiși la prima vedere, americanii au un fel de 
reticenţă în a stabili relații personale, greu de înţeles 
când vii dintr-un colţ al lumii relaxat şi gregar.) 

Apoi demersul meu de câteva luni s-a împotmo- 
lit. De Crăciun aveam bilete la Greyhound către 
Pennsylvania, însă o furtună de zăpadă a blocat 
nord-estul Statelor Unite; în plus, în orășelul astăzi 
semi-abandonat al strămoșilor mei nu ajungea niciun 
fel de transport public. Poveșştii mele îi lipsea firul 
direct, „vertical”, care să o ajute să prindă viaţă. Așa 
că am început să mă documentez „pe orizontal”, 
dându-mi seama că nu ştiam mare lucru despre 
contextul pe care emigranții est-europeni îl găseau 
dincoace de Atlantic. 

Din eseuri publicate în România și America, articole 
şi relatări găsite pe internet, am aflat multe despre 
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U. S. DEPARTMENT OF JUSTICE 
IMMIGRATION AND NATURALIZATION SERVICE 


CERTIFICATE OF ARRIVAL 
1 nenesy cearirr that the immigration records show that the alien named below arrived at the port, 
the date, and in the manner shown, and was lawfully admittod to the United States vf Amorica for 


Neo. 


permanent residence. 


Name: Csatlos, Anna 
Port of entry: New York, N. Y. 
Date: May 27, 1909 
Manner of arrival: SS Slavonia 
1 runmaea cEariPY that this certificate ol arrival îs issued under authority of, and in conformity with, 


the provisiona of the Act of June 29, 1908, as amendod, solely for the use of the alien hercin named and only 


for naturalization purposrs. 
In Warnzss Wueneor, this Certificate of Arrival is issued 
stai dune.A8,..A941 SR e e 


Porm 10-10. (X.Y) 


Form 2209 
UV. S. DEPARTMENT OF LABOR TRIPLICATE 
Mo. PE 3-1 1 E RATURALIZATION steve Tot gaj fe sate ale 


DECLARATION OF INTENTION 
2” Invalid for all purposes seven years after the date hereof. 


ummSata..n£ Ponnagianta.........] ” Inthe_. Common lana... Court 
„Bounty e iersee | of....Heroer Cowmty 
INRRESERe, Paul Chotiae aged 36 years, 
OCCUPALION „m LE DOESE n auunrueereeeeeeeng GO declare on oath that my personal 
description is: Color ......Phite ., complexion „FEAT... height „5. feet E. inches, 
welght ...295........ pounds, color of halr..........PFOMR color of eyes... BOM 
other visible distinctive marks MORO eee 
| was born in ...Czitmantor, iluncary PE SIR: 
on the ......29th+... day of APEI „+ anno Domini 1.F£1.; 1 now reside 


| emigrated to the United States of America from...Antnerp, Balziur 
on the vessel....._ Finland ie te umane MY VASt 
Li goe) 


ie Sica arin cat ne aa 7 vocal. na ae că arunca or aaa dă ruaparntia cca aa în 


i i zik -antor, Hungary 
forgign repiăpncA Wagner a e 


It is my bona fide intention to renounce forever all allegiance and fidelity to any foreign 


prince, potentate, state, or sovereignty, and particularly to ...Char!es, Pareror of 
austria & Arostolie 


of iiva ary 


tacea pă ai (OB. ON IDORI, AER ai nina: day 
as anno Domini 1.—297.; 1 am not an anarchist: | am not a 
polygamist nor a believer in the practice of polygamy; and it is my Intention in good faith 
to become a citizen of the United States of America and to permanentiy reside therein; 


So HELP ME GOD. î 7 09 74 AR SES: 


Tork 


Subscribed and swom to before me la the office of the Clerk of 
said Court this 2 thây of... 


[SEAL.] ZPEUaFY anno Domini 1şi ?7 


UNITED STATES OF AMERICA = 


o — No. 
PETITION FOR NATURALIZATION ali 
IO a Maried Paresn, uander Sea, 310(a) se (b), 31! ee 312, ot the Mationality Aet et 1949 (34 nat. 1144-1145] 


Pee n tii  Qounty....u:...Meroez, Pa. 
Tae ecua De e ep CD a ONE a ci NE AR Pa 


(0 saptea erat mat men ANDA, COT 08, care ee 
em at mau um ot măi. 80, Sa. Mater „Aaa. Sannon  NOTSRE uPâta  Hounaui fa. 
E meat. en temute ADE pe 80 0807. tea RASP a a 
Dă 30 zu dorii big iu în. umilă, bir Dalbe imita 8 d, 


.. m-a» Pe Vl Gita at 2 Lan ment mimsny Rumanian... 
N Tm tt n mt ta tea n ERĂ ame em meta D025 03-a 


= TAgDanăru,. BUmani Bem meteo a TAC (NA, RURAN a.m MAT ace AB zar 


mere ie Votat uim + NENE, LOT „n za NE. 1 rm rien a Diet tt, as er re a 
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Certificat de intrare in 
țară - Anna Chotlos 


Petiţie pentru neutra- 
lizare - Anna Chotlos 


(stânga sus) (sus) 
Declaraţie de intenţie - Legământ de alianță 
Paul Chotlos (stânga) (jos) 
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motivele pentru care plecau de acasă, despre fabricile 
şi minele în care lucrau cei mai mulți în primii ani 
peste Ocean și despre accidentele frecvente care lăsau 
în urmă văduve și orfani într-o ţară străină, unde 
regulile de acasă nu mai funcționau. Am citit despre 
enclavele maghiare, poloneze şi românești din nord- 
estul și centrul Statelor Unite. După aproape un an de 
documentare și căutări, am reușit să încheg posibila 
poveste a Anei şi a lui Pavel. 


în 1887, în satul Cikmântor (Ţigmandru) din 

comitatul Kiskiikiill6 (Târnava Mică), parte a 
Imperiului Austro-Ungar, unul dintre cele mai influ- 
ente state europene ale vremii și, potrivit istoricilor de 
astăzi, unul dintre cele mai complexe, ca mozaic etnic şi 
cultural, din câte au existat vreodată. Provenea dintr-o 
famile de țărani români cu ambiţii intelectuale - fratele 
ei, Iuliu, avea să devină preot greco-catolic, iar sora 
ei, Maria, avea să se mărite cu Ioan Boeriu, un tânăr 
absolvent al școlii de învăţători în limba română de 
la Blaj de lângă Făgăraș, din comuna Veneţia de Jos. 
Printre altele, stră-stră-bunicul meu, învățătorul, avea 
să contribuie semnificativ la progresul comunităţii, 
aducând în sat primul aparat de radio, dar și imnul 
pașoptist Deşteaptă-te, române!, împărtășit, în afara 
sălii de clasă, celor mai silitori băieţi din sat. 

Mezinul familiei Ciotloş, Benedict, a murit în 
Primul Război Mondial, luptând în armata austri- 
acă pe frontul din Italia. Legenda familiei spune că 
acasă s-a întors doar valiza lui din lemn, cu hainele 
de schimb şi câteva obiecte personale, valiză care e 
îngropată sub monumentul eroului din cimitirul de pe 
deal, între doi brazi seculari. 

Ana a învăţat să scrie și să citească, dar nu a mers 
la şcoală (școala nefiind pe-atunci o ocupaţie potri- 
vită pentru fete) și, la 16 ani, s-a măritat cu vărul ei 
primar, croitorul Pavel Ciotloș, în ciuda presiunilor 
tatălui ei (stră-stră-străbunicul meu), nu prea încân- 
tat de implicaţiile alegerii ei asupra reputației familiei. 

Satul era o dublă enclavă: zona Transilvaniei era 
populată majoritar de maghiari, saşii reprezentau 
încă populaţia „emancipată”, dar românii recuperau 
rapid handicapul social şi politic. După ce materia- 
lele de construcţie se sfârșiseră de câteva ori în albia 
Târnavei Mici, beneficiind de protecţia jandarmeriei 
comitatului, românii reușiseră să îşi construiască 
propria biserică, în 1877. Deschiderea școlii ele- 
mentare în limba română a venit ca un pas firesc în 
emanciparea micii comunităţi românofone. Satul 
nu a fost niciodată mai mult decât un şir de case, 
lung de vreo doi kilometri, pe drumul care leagă 
văile celor două Târnave de cea a Mureșului (între 
Sighișoara și Târgu Mureș), așadar posibilitățile 
socio-profesionale nu erau dintre cele mai diverse 


A na Ciotloş s-a născut cu un secol înaintea mea, 


Am găsit impresionant de multe 
date despre ei în doar câteva 
ore de căutare: viaţa lor prin 
contur cu fiecare click. 


pentru un cuplu de tineri care căuta mai mult decât 
traiul de pe urma propriei gospodării. 

Încă de pe la 1900 tineri din sat începuseră să ia 
drumul străinătăţii - nu către Regatul României și nici 
către Vestul Europei, pe atunci închis și neprimitor, ci 
către Lumea Nouă. Acolo se zvonea că fiecare nou- 
venit primea locuinţă și teren la discreţie, iar ofertele 
de muncă pentru toate felurile de meseriaşi erau 
abundente. Lumea Nouă era promovată de pliantele și 
afişele aduse de agenţii marilor firme care se ocupau 
cu transportul europenilor peste Ocean, cu vapoare cu 
abur care plecau din porturi devenite imense săli de 
aşteptare pentru visătorii începutului de secol. Agenţii 
povesteau despre tărâmul unde nu trebuia să ai grija 
zilei de mâine, unde puii de găină, cartofii şi porumbul 
aveau dimensiuni nemaivăzute și unde nimeni nu te 
persecuta pentru că vorbeai o anumită limbă sau pro- 
veneai dintr-o anumită clasă socială sau etnică. 

Cel mai ieftin era să pleci către Lumea Nouă din 
Europa de Vest, fie din porturile germane, fie din Țările 
de Jos, de la Antwerp sau Rotterdam. Călătoria dura 
doar șase zile, vapoarele plecau mai des - însă călătoria 
până la portul de îmbarcare era plină de riscuri şi 
neprevăzut, implicând zile de așteptare în localitățile 
de graniţă şi traversarea ilegală a frontierelor, cu 
ajutorul călăuzelor. Calea legală era prin portul Fiume, 
de la Adriatica (astăzi Rijeka, în Croaţia); încă de la 
finalul secolului XIX, autorităţile austro-ungare înche- 
iaseră un protocol de exclusivitate cu compania de 
vapoare Cunard Line, Fiume fiind singurul port unde 
se eliberau pașapoarte pentru cetăţenii Imperiului. 
Dar biletele erau mai scumpe, călătoria dura mai mult 
(între 10 şi 14 zile), iar perioada de aşteptare pentru 
eliberarea pașaportului era semnificativă. 

În Ţigmandru, Ciotloşii erau o familie mare și, deşi 
nu o duceau rău, nu erau bogaţi. Primul care a plecat 
în America a fost Traian, o rudă mai îndepărtată 
de-a Anei: avea 16 ani când a debarcat la Ellis Island 
- punctul terminus al tuturor vapoarelor care traver- 
sau Atlanticul cu destinaţia New York - fix pe 4 iulie 
1900. Traian - căruia, după cum se întâmpla frec- 
vent, un funcţionar de la vamă i-a schimbat numele 
în Trion - nu avea carte, dar, urmând o tradiţie de 
familie, știa croitorie. S-a stabilit în orășelul Sharon, 
unul dintre proaspăt dezvoltatele centre miniere şi 
industriale din nord-vestul statului Pennsylvania, 
aflat la 700 de kilometri de New York, cu zeci de 
mii de muncitori şi mineri, majoritatea din Europa 
Centrală, de Est şi de Sud. Trion s-a integrat rapid: 
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în 1905, depunea Petiţia de Naturalizare, solicitând 
obţinerea cetăţeniei americane. 

Pavel i-a călcat pe urme, plecând din Țigmandru 
în vara lui 1907, cu bani economisiţi cât pentru un 
set nou de haine și un bilet de vapor la clasa a III-a, 
din Antwerp. A reușit să ajungă teafăr în portul 
belgian traversând ilegal frontiera austro-prusacă și 
s-a îmbarcat pe vasul Finlanda. A intrat în SUA pe 17 
septembrie 1907, s-a stabilit în Sharon, unde îl aştepta 
vărul său, și a început imediat să lucreze. Cu banii 
trimişi de el, Ana a putut pleca legal din Fiume, ajun- 
gând la New York pe 27 mai 1909. 

Pavel și Ana au fost norocoși, spre deosebire de mii 
de alţi imigranţi care apucaseră calea Pennsylvaniei 
şi, din lipsă de alternative, se angajaseră la sutele de 
mine apărute peste noapte în regiune. Munca în minele 
de cărbuni deţinute de magnații vremii era plătită 
simbolic şi condiţiile erau dintre cele mai periculoase. 
Lucrul cu explozibili în galeriile şubrede, neaerisite, 
la lumina flăcărilor deschise din vârful căștilor cu 
arzătoare de gaz metan, făcea ca exploziile să fie frec- 
vente - 703 oameni au murit în explozii miniere numai 
în decembrie 1907, 239 dintre ei, în mina Darr din Van 
Meter, la mai puţin de 200 de kilometri de Sharon. 

După câteva luni de ucenicie în Pennsylvania, 

Pavel şi-a deschis propriul atelier de croitorie, la care 
Ana avea să lucreze alături de el pentru următoarele 
câteva decenii. La un an după sosirea Anei, pe 25 
aprilie 1910, s-a născut primul lor copil, Olympia. 
Certificatul ei de naștere a fost, probabil, primul docu- 
ment oficial pe care numele lor a fost scris Chotlos 

- actele de naturalizare au fost completate abia peste 
un deceniu de Pavel și în anii '40(!) de Ana. 

Până în 1924, cei doi au avut încă cinci fete şi 
patru băieţi, toți botezați cu nume care se regăseau 
şi în familia de acasă, de pe Târnave: Aurelia, Adela, 
Sylvia, Mary, Elizabeth, respectiv John, Paul, George 
şi Irvine. Familiile celor 10 copii s-au răspândit în 
centrul şi nord-estul Americii, în Ohio, Wisconsin, 
Kansas, Kentucky, lowa, Pennsylvania, New York. 
Ciotloșii din America au atins vârste venerabile: 
mezina familiei, Elizabeth, a murit în 2011, la 
93 de ani, în Farrell, Pennsylvania - suburbie a 
Sharonului care păstrează unele dintre cele mai 
vizibile amprente ale primelor generaţii de imigranţi 
români: trei biserici ortodoxe într-un oraș de 5.000 
de locuitori. 

În 1975, Dr. John Chotlos, fiul cel mare al Anei şi al 
lui Pavel, psiholog și profesor la Kansas University, 

a traversat Atlanticul pentru un simpozion la Paris. 
John și surorile lui păstraseră legătura cu familia 
din România, în ciuda contextului politic complicat 
al anilor "30-70, el fiind singurul dintre copii care 
vorbea românește. Ana și Pavel nu vorbiseră limba 
maternă decât între ei doi, din câte povestesc nepoții 
lor. Profitând de ocazia ivită pe neașteptat, John 

s-a aventurat în România comunistă şi l-a vizitat pe 
vărul său, loan Boeriu, care locuia în casa părin- 
tească a Ciotloșilor, în Ţigmandru. 


Ne-am propus să surprindem 
momentul sosirii în Lumea Nouă, 
contrastul dintre așteptările 
cuiva venit cu mare entuzias 
şi realitatea care de multe 
dovedea a fi cu totul diferi 


Ioan revenise de câţiva ani în sat, după ce fusese 
grațiat de Ceaușescu în 1965, alături de mulți alți inte- 
lectuali închiși de regimul comunist în „obsedantul 
deceniu”. Anii de temniţă la Aiud şi Gherla își lăsaseră 
amprenta asupra fostului inginer de gaze naturale, 
transformându-l într-un om ursuz. Străbunicul meu 
a refuzat să povestească despre cei şase ani petrecuţi 
departe de ai lui, care nu au aflat decât că, timp de 365 
de zile numărate pe răboj, nu a văzut lumina soarelui. 

Vizita lui John din Kansas acasă la Ioan din Mureș 
în vara lui 1975 nu a dus la reunirea celor două 
familii despărțite de un Ocean şi o Cortină de Fier. 
Ioan, care nu vorbea engleză, se ştia supravegheat 
de Securitate, iar John, care vorbea o română cu 
accent de Pennsylvania, se aștepta la o cu totul altă 
primire, într-o cu totul altfel de casă. În plus, singu- 
rele fotografii cu verișoarele din America din casa 
lui loan tocmai fuseseră compromise de un nepot 
neastâmpărat. John a plecat cu impresia că nu ar fi 
fost binevenit în casa vărului, iar loan s-a simţit lezat 
de blugii, tricoul și guma de mestecat a yankeului. 
Odată cu moartea stră-bunicului meu şi vânzarea 
casei din sat, între Ciotloşi şi Chotlosi s-a așternut o 
tăcere de peste 30 de ani. 


mele a fost cu atât mai importantă cu cât, în timp 
ce luam notițe și schimbam e-mailuri, mesaje 
pe Facebook și scrisori, ieşeam pe stradă și vedeam 
povestea scrisă şi rescrisă în mii de feluri şi povești 
personale, în poveştile românilor sosiți peste Ocean 
în zilele noastre și în nostalgia după o ţară rămasă 
- în ochii lor - așa cum au lăsat-o (interioarele din 
România anilor '90 se găsesc oricând în localurile din 
„cartierele românești” ale New York-ului, Sunnyside și 
Ridgewood). 
Poveștile sunt documente, urme ale căutării continue 
a sensului existenţei, exerciţii de ordonare a lumii în 
ciuda hazardului care tinde să ne îndepărteze de scopu- 
rile şi convingerile noastre precum o forță centrifugă. 
Povestea asta mi-a dat de gândit în fiecare zi şi 
m-a obligat să o transfigurez, să îmi dau seama ce 


LD) escoperirea unei felii mari din trecutul familiei 
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Povestea Anei 
și a lui Pavel 

a inspirat 
scurtmetrajul 
O Lume Nouă, 
care va putea 
fi văzut în 
festivaluri 
începând cu 
vara lui 2014. 


încercam să îmi transmit mie însumi, prin interme- 
diul ei, într-un dublu proces de dialog: interior și 
exterior, în zile, nopţi şi luni de zile de vorbă cu Luiza. 
Urcarea treptelor de piatră care duc către Sala Mare 
de la Ellis Island - tocite de pașii a peste 12 milioane 
de imigranţi până la închiderea punctului vamal, în 
1954; aterizările la New York, în august 2012, respectiv 
2013, şi controalele vamale trăite alături de sute de 
alţi călători din toate colțurile lumii; dosarele de viză 
şi documentele oficiale depuse pentru fel de fel de 
cereri şi petiţii; discuţiile din miez de noapte cu Luiza, 
în timpul primelor luni newyorkeze - luni de dragoste 
şi singurătate, în care ne-am simţit, de multe ori, sin- 
gurii doi oameni de pe planetă - au dus, în paralel cu 
acumularea de date, la o acumulare emoţională care a 
obligat povestea Anei și a lui Pavel să iasă la lumină. 

La fel ca Pavel şi Ana, Luiza și cu mine ne-am numă- 
rat printre norocoşi: nu ne-am sacrificat preocupările, 
meseriile — ba chiar am avut avantajul de a fi născuţi 
într-o epocă în care distanțele sunt mai scurte și bari- 
erele de comunicare sunt ceva mai puţine. La fel ca ei, 
suntem în situaţia fericită de a fi plecat împreună și de 
a putea fi unul alături de celălalt. La fel ca ei, am adus 
cu noi, în Lumea Nouă, istorii personale complicate și 
multe fire care ne leagă de lumea de acasă. La fel ca ei, 
nu am venit aici ca să ne uităm trecutul, ci ca să luăm 
o (necesară) distanţă de el şi să ne construim un viitor 
care acasă devenise incert şi șubred. 

Poveştile neştiute pe care le-am găsit aici nu sunt 
doar despre vise de la 1900 năruite în galerii de mină, 
ci şi despre vise mai recente. Am aflat, de exemplu, de 
cofetării ori fabrici de confecţii care foloseau în anii 
'90 pe post de mână de lucru iefiină imigranți ilegali 
români, iugoslavi sau albanezi, ţinuţi ostatici încă de 
la coborârea din avion. Am ajuns întâmplător într-un 
astfel de loc, la o filmare: în fabrica astăzi falimen- 
tară, printre cutii de pulovere și maldăre de nasturi 
încă mai existau cartelele de pontaj cu nume familiare 
(Popescu, Milosevic); de sub un birou, sub protecţia 
unui strat gros de pânză de păianjen și praf, mijeau 
două sticle de vin alb dulce românesc (Muscat Ottonel 
de Murfatlar și Grasă de Cotnari), ambele datate 1996. 

În vara lui 2013, s-a ivit prima ocazie reală de a 
transforma în film aceste povești. Luiza trebuia să 
filmeze un scurtmetraj pentru care școala îi dădea 
echipament, o mică parte din buget și îi oferea posibi- 
litatea să lucreze în echipă cu colegii ei. 

Nu mi s-a întâmplat până acum să scriu (adică să 
ajung la un drafi suficient de avansat) o poveste care să 
vină complet din exteriorul meu. Fiecare scenariu ajuns 
punct de plecare pentru un film a fost un soi de terapie 
personală pentru o dilemă suficient de obsedantă încât 
să se materializeze sub formă de personaje şi poveşti 
scrise. După un an în Lumea Nouă, am ajuns la conclu- 
zia că singurul film pe care îl puteam face aici şi acum 
trebuia să aibă legătură cu EI DOI, dar și cu NOI DOI şi cu 
cei care nu își pot spune poveştile de unii singuri. 

Ana și Pavel ne-au dat o bună parte din backstory, 
dar și epoca și locul în care am plasat acţiunea: 
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Pennsylvania, 1908, cu tragedia de la mina Darr ca 
eveniment major de care ne-am legat povestea - pentru 
că orice parabolă are nevoie de un punct de referință 
real. În acelaşi timp, distanţa faţă de acea perioadă și 
contextul precis al poveștii ne-au permis să vorbim 
liber despre experienţa descoperirii Lumii Noi. 

Ne-am propus să surprindem momentul sosirii 
în Lumea Nouă, contrastul dintre așteptările cuiva 
venit cu mare entuziasm și realitatea care de multe 
ori se dovedea a fi cu totul diferită. Acest punct de 
plecare ne-a permis să încercăm să spunem - în 
douăzeci și ceva de minute - o poveste universală, 
despre sacrificiu şi solidaritate. 

Toate poveştile de film pe care le-am scris au fina- 
luri deschise — e unul dintre punctele la care am fost 
mereu de acord, Luiza și cu mine. Unele au finaluri 
atât de deschise, încât spectatorii mai riguroși cu 
convențiile narative ies de la proiecţii revoltați. Pentru 
mine, povestea Anei şi a lui Pavel — din realitate — 
rămâne, încă, un mister. Am aflat multe despre ei, 
dar nu știu dacă au fost fericiţi, sau dacă viaţa lor în 
Pennsylvania a fost pe atât de simplă pe cât o arată 
documentele și puţinele relatări la care am avut acces. 

Sper ca o călătorie în vestul Pennsylvaniei, pe 
urmele lor și ale altor ardeleni stabiliți în zonă la 
1900, să aducă răspunsuri care să ne ajute în dezvol- 
tarea unui lungmetraj de ficţiune, care să spună mai 
bine povestea unei generaţii care, la o primă vedere, 
seamănă mai bine cu noi decât am putea crede. 

Într-o poveste cu final deschis, Luiza și cu mine 
ne-am căsătorit la New York City Hall, într-o zi de 
ianuarie din prima noastră iarnă în Lumea Nouă. 
Prietena noastră Anca ne-a fost martor, domnişoară 
de onoare și fotograf, iar în metrou, în drum spre 
primărie, ne-au cântat o trupă de mariachi și un 
trubadur din Louisiana. După ce am făcut un film cu 
ajutorul prietenilor de acasă și al multor noi prieteni 
care au crezut în povestea noastră, în 2014 ne dorim 
să înființăm propria noastră casă de producţie, primul 
pas spre lungmetrajul de debut. Între timp, conti- 
nuăm să cercetăm, să ascultăm, să povestim despre 
generaţia prea puţin cunoscută a celor care şi-au luat 
lumea în cap acum un secol în căutarea unei vieţi 
mai bune și despre care sperăm că generaţia copiilor 
noştri va afla din manualele de istorie. 

Căutarea Anei și a lui Pavel m-a învăţat - dacă 
mai aveam nevoie — că cel mai important e să 
pornești la drum, să te supui transformării şi 
să observi ce ţi se întâmplă pe parcurs. Fiecare 
destinaţie atinsă e un punct de plecare într-o nouă 
aventură, fiecare post-generic e începutul unei noi 
povești. La fel ca povestea strămoșilor mei, care 
încă se scrie, la un secol după ce s-a petrecut, sun- 
tem cu toţii, la fel ca tot ce ne ocupă timpul, mintea 
şi inimile, a work în progress. O 
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imonaHalepaintratzâmbindpe 
Arena Armeecdin Sofiapentru 
ultima finală a anului 2013. 
Era începutul lui noiembrie şi 
juca la Turneul Campioanelor, 
împotriva Samanthei Stosur, 
pe care o bătuse cu două săptă- 
mâni înainte, la Moscova. Venea 
după cel mai bun an al carierei, 
în care câștigase primele cinci 
turnee și urcase 36 de poziţii în 
clasamentul mondial feminin, 
depe 47pel1l. 

Un pic obosită după semifinala de aproape două ore 
jucată cu o zi înainte contra fostului lider mondial Ana 
Ivanovic și cu o întindere la coapsa stângă, acoperită de 
un bandaj lat, Simona şi-a găsit greu ritmul și energia. 
S-a deplasat mai greoi ca altă dată, a avut probleme la 
serviciu, a făcut greșeli neforțate și a pierdut primul set. 
Dacă îl ceda și pe al doilea, ar fi însemnat prima finală 
pierdută în 2013. 

Şi-a păstrat însă calmul din privire şi din lovituri și 
a luat-o de la zero. Şi-a desfăcut bandajul și, cu umerii 
mereu încordaţi și cu privirea ațintită asupra mingii, ca 
opisicălapândă, a luptat pentru fiecare punct, a alergat 
dintr-un colţ în altul al terenului de culoarea rodiilor și 
a început s-o alerge și pe australianca de 1,75 metri, cu 
lovituri bine plasate în colțuri, egalând și ducând meciul 
în setul decisiv. 

Nueraprima oară când românca era condusă şi revenea 
spectaculos. „Simona Halep a strălucit în ultimele luni 
tocmai prin capacitatea ei de a reveni și de a nu renunța 
la luptă”, a spus comentatorul britanic al meciului. Tot 
el a prezentat-o ca revelaţia anului 2013, an în care s-a 
transformat dintr-o jucătoare care se zbătea în culisele 
tenisului mondial, în jurul locurilor 40-50, într-o stea în 
devenire. Pe lângă ascensiunea din clasament, pe lângă 
trofeele și banii câştigaţi (peste 1,2 milioane dolari), 
pentru ea, 2013 a fost anul în care a redescoperit, așa cum 
spune în fiecare interviu, plăcerea de a juca și bucuria 
pe care i-o aduce tenisul. 
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Această bucurie s-a văzut și în setul trei al finalei de 
la Sofia, când s-a aruncat cu și mai mare voluptate în 
joc. A alergat pentru fiecare punct ca şi cum ar fi fost 
ultimul, a rașchetat aerul cu racheta când a greşit, dar 
şi-a regăsit până la final încrederea, jocul de picioare 
lăudat de specialişti, loviturile incisive și pumnul strâns 
cu care sărbătorește câte un rever în lung de linie reușit 

- lovitura ei preferată - sau un voleu lovit cu sete la fileu. 

Finalul avenit după o dreaptă în lungul terenului, plasată 
în colțul opus celui în care o aștepta Stosur, rămasă fără 
reacţie. Simona şi-a lăsat racheta roșie să cadă greoi pe 
teren și și-a dus mâinile la față, apoi s-a așezat pe bancă, 
şi-a sprijinit coatele de genunchi și s-a frecat la ochi. A fost 
un moment de liniște, înainte să-şi salute echipa şi familia 
din boxa din spatele ei, înaintea ceremoniei de premiere, 
înaintea autografelor și a declaraţiilor. Un moment în care 
a fost doar ea cu ea, aşa cum e mereu pe teren. 


5) enisulecelmaisinguratic sport, scrie Andre Agassi 
în autobiografia lui. „N-ai unde săte ascunzi când 
lucrurile nu merg cum trebuie. Nu sunt bănci de 
rezerve, linie de margine, n-ai colţul tău. Eşti doar 
tu acolo, dezgolit.” 

De asta, puterea mentală cântărește uneori mai mult 
decât superioritatea tehnică, tactică sau fizică. În liniștea 

„de catedrală”, cum o numeşte Rafael Nadal, din timpul 

unui punct, când întreg stadionul le urmărește fiecare 
mișcare şi când tot ce audjucătorii sunt propriile gânduri, 
întrerupte de sunetele ascuţite ale întâlnirii dintre minge 
şi corzile întinse ale rachetelor, flac-flac, contează dacă 
vocea interioară reușește să-i calmeze în momentele 
critice, să-i ridice în momentele slabe, să-i tempereze în 
momentele exuberante. 

Tenisul e și sportul echilibrului total și mulţi antrenori, 
specialiști și apropiaţi văd în Simona Halep acel echilibru 
de care are nevoie un mare jucător. Faptul că a câştigat 
toate cele şase finale jucate în 2013 îi arată preparatorului 
fizic Teo Cercel, care o știe de mică și cu care a reînceput 
să colaboreze toamna trecută, că „are o putere mentală 
fantastică”. Încărcătura emoţională dintr-o finală nu se 
compară cu niciun alt meci, explică el. În 2013, doar Serena 
Williams a câștigat mai multe turnee decât românca - 11, 
dar nici măcar Williams nu a triumfat pe toate suprafeţele 
tenisului, cum a făcut Simona: pe zgură, preferata ei, la 
Niirnberg (iunie) și Budapesta (iulie), pe iarbă la 's-Her- 
togenbosch, în Olanda (iunie), pe hard outdoor, la New 
Haven (august) și pe hard indoor la Moscova (octombrie) 
şi Sofia (noiembrie). 

Adaptabilitatea ei pe orice tip de teren arată că e o 
jucătoare completă, spune Nicușor Ene, unul din primii 


» Tenisul e sportul echilibrului 
total şi mulţi antrenori, specialişti 
şi apropiaţi văd în Simona Halep 
acel echilibru de care are nevoie 
un mare jucător. 


antrenori cu care a lucrat. „Un supertalent se adaptează 
la orice, nu doar la suprafețe, dar și la climă, la public, 
la diferenţa de fus orar”, iar Simona i-a părut, încă de la 
şase ani, un copil superdotat. 

Toţi antrenorii au văzut în ea potenţial, dar între 
talent și atingerea potenţialului stau mulți factori, spune 
Virginia Ruzici, singura româncă învingătoare într-un 
Grand Slam şi impresarul Simonei începând din 2008. 

Pe lângă potenţial fizic, îţi trebuie putere de muncă, 
sănătate, forță mentală și capacitatea de a gestiona pre- 
siunea care vine cu trecerea la seniori, acolo unde mulți 
se pierd. Şi susţinere financiară, pentru că tenisul eunul 
dintre cele mai scumpe sporturi şi, de multe ori, familia 
e singura care susține aceste cheltuieli. 

Simona le-a avut pe toate. 


Y amilia a stat tot timpul în spatele ei, o familie 
_ de aromâni din Constanţa de care a fost mereu 
” apropiată, care a îndreptat-o spre tenis, dar fără 
să o forțeze, spun şi ea, şi părinţii. „I-am oferit 
o rampă, dar ea a ales”, spune Stere Halep, un 
bărbat glumeţ de 52 de ani, care recunoaște totuși că 
„nebunia lui de a o face tenismenă” a cântărit mult. De 
fapt, Halep Senior și-a dorit ca oricare din copiii lui să fie 
sportiv, pentru că el nu-și împlinise visul de fotbalist; deşi 
a fost aproape de un transfer la Farul Constanţa, a jucat 
doar la Săgeata Stejarul, o echipă din divizia D. Așacăl-a 
dus la tenis întâi pe fiul cel mare, Nicușor, dar băiatul a 
renunțat la 11 ani și s-a concentrat pe școală. În Simona, 
despre care spune că e făcută pentru sport, a regăsit, cu 
mândrie, ceva din talentul şi abilităţile lui sportive. 

Cel carea observatprimul aceste calități a fostantrenorul 
Ioan Stan, pe când lucra cu Nicușor. O văzuse pe margine, 
cum alerga fâșneață după mingi, şii-a plăcut cum se mișcă, 
aşa că i-a pus racheta în mână și a chemat-o la cursuri de 
iniţiere, de două ori pe săptămână. După un an și ceva, 
când a crezut că e momentul să treacă la un alt nivel, i-a 
recomandat să continue cu Nicușor Ene, fost elev de-al său, 


cu care Simona a început să lucreze zilnic. Deşi micuță și 
slăbuță, se mișca bine peteren, era iute, sprintenă și învăţa 
foarte repede, spune Ene. La șapte ani, loveatoate loviturile, 
iar de la optau început primele concursuri, primele finale 
jucate şi primele turnee câștigate. 

Părinţii mergeau peste tot cu ea și o supravegheau foarte 
atent, își aminteşte antrenorul Radu Popescu, cu care a 
lucrat ovară. „Ia-o, căte face mare”, i-a spus apoi colegului 
Daniel Dragu, care a antrenat-o de la 11la14 ani. Popescu 
a fost impresionat de maturitatea și inteligenţa din jocul 
Simonei. „La 11 ani, deşi era puțin mai înaltă decât terenul, 
parcă jucam de la egal la egal, vedea jocul foarte bine.” 

În prima parte a junioratului, tatăl, care are o fabrică 
de lactate, a reușit să-i ofere tot ce a avut nevoie: echipa- 
mente de calitate, antrenori cu care să lucreze individual, 
posibilitatea de a călători la concursuri. Nu i-a fost mereu 
ușor și, la un moment dat, a fost nevoit să se împrumute. 
De la 15 ani, Simona a primit sprijinul lui Corneliu Idu, 
un afacerist care în 2002 a înfiinţat o şcoală de tenis în 
Constanţa, Tenis Club Idu. În următorii doi ani, Idu i-a 
plătit toate deplasările şi antrenamentele. 

Cu sprijinul moral al familiei, cu ajutorul financiar al 
lui Idu și antrenată de Liviu Panait, de la club, Simona a 
început să meargă la turneele de Grand Slam. Așa avenit 
cea mai mare performanţă ajunioratului, în iunie 2008, 
când încă nu împlinise 17 ani: titlul la Roland Garros și 
locul 1 mondial. Atuncii-a atras atenţia și Virginiei Ruzici, 
care a văzut în ea potenţial de Top 10 mondial. 

„O să ajung cu fata asta la Roland Garros”, le spunea 
tatăl prietenilor, pe când Simona avea doar șapte ani. 
Părinţii lui, care n-au știut să-l îndrepte către performanță 
în fotbal, îi spuneau că e nebun când pleca cu Simona la 
turnee și se întorcea acasă cu „tinichele”. „În viaţă, trebuie 
să fii puţin nebun”, spune acum, râzând. 

A făcut toate astea pentru că a crezut mereu în ea. La 
începutul lui 2013, toţi din familie au scris pe câte un 
bilet locul pe care credeau că o să-l ocupe în clasament 
la finalul sezonului. Au pus biletele într-un plic, pe care 
l-au deschis la sfârşitul lui decembrie. Simona și mama 
scriseseră 35, fratele 27, tatăl 18. Se gândise să scrie chiar 
zece, dar chiar și lui i se părea un salt prea îndrăzneţ, de 
pe 64, pe cât era Simona atunci. 


a începutul lui decembrie, peste 200 de copii s-au 
înghesuitpeun teren acoperit dintre Constanţa și 
Mamaia, s-o vadă de-aproape, să schimbe câteva 
mingi cu ea, săiaun autograf. Evenimentul Kids 
Day, organizat anual de Horia Tecău şi Sorana 
Cârstea, s-a ținut anul acesta la Clubul Idu, care are una 
din cele mai moderne baze de tenis din România. 
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Timp de patru ore, ceitrei n-au avut niciun moment de 
pauză. Au trecut de la lovituri peste un fileu improvizat 
cu cei mici, de 5-6 ani, la schimburi mai lungi cu copiii 
avansați pe terenul principal, la zona pentru declaraţii 
şi autografe. Totul pe fondul unui zumzet permanent — 
al părinţilor din tribună, al Mc-ului evenimentului, al 
copiilor exaltaţi care cereau autografe și pe frunte. 

„Simona mai avea un pic și claca”, își aminteşte Claudia 
Vasilache, care lucrează la club de la înființare şi o ştie 
de mică. „Faţă de Horia și Sorana, care au fost cu zâm- 
betul pe buze de la bun început, Simona chiar n-a făcut 
față stresului.” Vasilache își amintește că a coborât la 
un moment dat pe teren și a găsit-o încolţită de camere 
de filmat. Când li s-au intersectat privirile, Simona i-a 
cerut, cu ochii mari, nişte apă şi-un covrigel. Tot cu ochii 
mari, ficși, lovindu-și piciorul cu racheta roşie, se uita la 
toţi care o înconjurau, jurnaliști, organizatori, părinţi și 
copii, nemaiştiind cum să reacționeze. 

Explozia din 2013 a transformat-o pe constănțeanca 
introvertită de 22 de ani într-o persoană publică și i-a 
adus o presiune în plus, cea a popularității. Dintr-o 
dată, toată lumea a început să vorbească de ea, să-și dea 
cu părerea, să-i ofere sfaturi sau să-i ceară interviuri, 
autografe, performanţe și mai mari. 

„Turneele mici nuprea contează, dacă nu ai performanţe 
la cele de Grand Slam”, a declarat Ilie Năstase, a cărui pre- 
zenţă în lojă la Sofia a apăsat pe umerii Simonei. „Mărimea 
turneului e dată de valoarea învinselor”, i-a replicat 
jurnalistul Cristian Tudor Popescu într-un editorial, în 
care menţiona și că succesul în tenisul actual presupune 
oluptă mult mai dură, antrenamente aproape inumane, 
pregătire fizică chinuitoare, asistență psihologică speci- 
alizată şi tehnici sofisticate de alimentaţie și recuperare, 
pe când pe vremea lui Năstase era suficient talentul. 
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„O să ajung cu fata asta la 
Roland Garros”, le spunea tatăl 


prietenilor, pe când Simona avea 


doar şapte ani. 


Retrasă și discretă în viaţa privată, Simona s-a obișnuit 
greu cu schimbarea de statut și încă se gândeşte la viaţa 
liniştită pe care o avea cu doar șase luni în urmă, când 
nu o știa nimeni și mergea pe stradă relaxată. Acum 
toată lumea o recunoaște și vrea ceva de la ea. Într-o zi, 
în preajma Crăciunului, s-a oprit pe drum spre antre- 
nament să-şi cumpere ceva din Decathlon. Înăuntru, un 
bărbat a întrebat-o dacă ea e Simona Halep. S-a blocat şi 
arăspuns „nu”, fără să ştie nici acum de ce. „Eeei, nu!” i-a 
răspuns bărbatul, enervat, iar Simona a plecat, neștiind 
cum să reacționeze. 

Dintretoate schimbările, relaţia cujurnaliștii, care apar 
la antrenamente, o cheamă la emisiuni şi îi iau interviuri 
imediat după meciuri, pare cea mai epuizantă, pentru că îi 
iadin energie. „Şi, ca să faci tenis, îţi trebuie toată energia.” 


tenţia presei a început să se îndrepte către ea în 
mai, la turneul Internazionali BNL d'Italia de la 
Roma, unde a avut un parcurs neașteptat: din 
| calificări, a ajuns până în semifinale, unde-a 
îi) fost oprită de Serena Williams, câștigătoare a 
17 turnee de Grand Slam la simplu și 13 la dublu, pe care 
crede că n-avea cum s-o bată nici dacă se dădea peste 
cap. Dar pe drumul spre semifinale a trecut de trei jucă- 
toare de Top 20, printre care și de poloneza Agnieszka 
Radwanska, una dintre cele mai temute din circuit şi a 
patra jucătoare a lumii. 

„Acolo a fost declicul”, mi-a spus în decembrie, după un 
antrenament. „După ce am bătut-o pe Radwanska, ceea ce 
mi se părea imposibil. De atunci am crezut căpot mai mult.” 

Primele victorii în fața unor jucătoare de top sunt 
foarte importante pentru moral, crede jurnalista 
Carole Bouchard de la L'Equipe, care a fost surprinsă 
de explozia lui Halep de anul trecut. „Nu vezi des asta, e 
greu să câştigi șase turnee într-un an, în special acum, 
la nivelul ridicat la care a ajuns tenisul.” Bouchard o 
ştie pe Halep de câţiva ani şi mereu a crezut că are un 
talent deosebit și lovituri bune, curate. „Dar, de la un 
moment încolo, nu mai e vorba de tehnică, e despre 
curaj, mentalitate și îndrăzneală.” 


Încrederea i-a lipsit Simonei înainte de primăvara 
lui 2013, crede antrenorul Andrei Mlendea, care i-a fost 
alături din aprilie până la începutul lui octombrie. Juca 
bine şi înainte, dar avea o pasă mai proastă din cauzaunor 
probleme la spate, spune Mlendea, care acum lucrează cu 
Jelena Jankovic (locul 8), într-un interviu în ProSport. A 
început să-şi dea drumul lajoc cu o săptămână înainte de 
Roma, la Mutua Madrid Open. Primise de la Ion Țiriac, 
proprietarul turneului, un wild-card care i-a permis să 
joace, chiar dacă nu se calificase pe baza clasamentului. A 
pierdut atunci în setul decisiv, după trei ore și ceva de joc, 
dara fost meciul în care a simţit că poate săjoace din nou, 
eliberată de durerile care o ţineau pe loc de câteva luni și 
care au făcut-o chiar să se întrebe dacă poate continua. 

La Roma au venit primele victorii importante şi, 
odată cu ele, şi încrederea care a purtat-o spre cele șase 
titluri. La fel ca în al doilea set al finalei de la Sofia, jocul 
Simonei a devenit în a doua parte a anului mai agresiv, 
mai curajos, mai incisiv. 

Agresivitatea de peteren nua fost însă doar o consecință 
a încrederii, ci un pas în faţă pe care Simona l-a făcut 
conștient și despre care crede că a fost cea mai importantă 
decizie pe care a luat-o anul trecut. În ultimii patru ani, 
împreună cu Firicel'Tomai, antrenorul care a stat și în 
spatele succesului lui Victor Hănescu, se concentrase 
mai mult pe faza defensivă, pe consolidarea loviturilor 
de apărare și pe valorificarea jocului foarte bun de 
picioare. Simţea însă că aleargă şi își solicită prea mult 
corpul, riscând să se accidenteze, mai ales că în aceeași 
perioadă au apărut şi durerile de spate. 

La sfârşitul lui 2012, după ce a încheiat colaborarea cu 
Tomai, a avut operioadă în care a fost singură, și-a analizat 
jocul şi a hotărât să redevină agresivă, cum obişnuia să 
joacela juniori. Astfel, încheia mai repede punctele și nu se 
uza așa repede. Părinţii și prietenii de familie îi spuneau de 
mult săjoace mai agresiv, dar Simona spune despre eacăe 
genul de om care nu face nimicpână nu simte ea cătrebuie. 

Abia în apriliei s-a alăturat Mlendea, despre care jucă- 
toarea spune că i-a fost doar partener de antrenament, iar 
în august a apărut în echipă și antrenorul Adrian Marcu, 
pe care l-a avut alături până la Sofia, când a decis că are 
nevoie din nou de o perioadă de singurătate. „În ultima 
perioadă a anului mi-a plăcut să fiu singură și să-mi 
testez eu puterea mea.” 


imona și-a dat seama încă din liceu că la ea în 
minte stă cheia, spune Cătălin Spătaru, profesor 
de psihologie și fostul ei diriginte. „Îşi dădea 
seama că degeaba avea tehnică, pregătire, dacăo 
împiedica obstacolul interior”, spune profesorul, 
care avorbit mult cu ea despre cum să-și controleze trăirile 


şi emoțiile, i-a recomandat cărți de psihologie prin care să 
se cunoască mai bine şi i-a sugerat să facă exerciţii de con- 
centrare, așa cum face Maria Sharapova, care se calmează 
în momentele decisive întorcându-se cu spatele la teren. 

„Am avut mult de luptat cu ea”, spune tatăl despre 
copilăria Simonei, care a fost mereu o fire emotivă. Când 
era mică, plângea înaintea meciurilor şi intra cu greu pe 
teren. Prin discuţiile cu Spătaru și cu alţii, a acceptat că 
nu poate să schimbe asta la ea, dar că, prin exercițiu și 
autocunoaştere, poate să se controleze. Şi acum are emo- 
ţii, epuţin încordată și are mâinile reci înaintea fiecărui 
meci, dar imediat cejoacă una-două mingi, se relaxează. 

Spătaru crede că, anul trecut, a reușit să ajungă la 
jocul pe care-l visa, să nu se mai lase copleșită de stările 
negative, să nu-i mai fie frică și să joace pentru plăcerea 
de ajuca. De la mijlocul anului trecut, nu e interviu sau 
discurs post meci în care să nu spună, cu un zâmbet larg 
pe față, că se bucură de tenis, că îi place să fie pe teren şi 
să joace fiecare punct. Sunt declaraţii asemănătoare cu 
cele ale lui Nadal, unul din cei mai puternici jucători din 
punct de vedere mental, cu care Simona a fost comparată 
deun comentator pentru pofia de joc și spiritul combativ. 

Iar atunci când lucrurile merg bine peteren, zâmbetul 
Simonei se păstrează și în afara lui. În ultimul timp, era 
destul de tristă şi apăsată de problemele la spate și de 
faptul că nu reuşea săjoace cum își dorea, dar anultrecut 
i-a readus bucuria pe care o trăia pe teren când era copil. 

Într-un material amplu despre ea, publicat recent pe 
site-ul wra (Women's Tennis Association), jucătoarea 
povesteşte cum a reușit asta: propunându-şi să se concen- 
treze pe bucuria jocului, nu a rezultatului, și eliberându-se, 
astfel, de miza scorului și a clasamentului, care îi îngreuna 
picioarele și-i făcea corpul să n-o mai asculte. „Dacă ești 
relaxat pe teren”, spune în acelaşi articol, „poţi săjoci cel 
mai bun tenis al tău”. 

Tenisul Simonei a fost descris de specialiștii şi comen- 
tatorii internaţionali ca unul frumos, inteligent, solid, 
spectaculos și complex. I-au apreciat tehnica, atitudinea 
şi concentrarea cu care se pregăteşte să lovească fiecare 
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minge, urmărindu-i traiectoria în aer cu ochii verzi 
măriți pe sub sprâncenele arcuite; i-au lăudat loviturile 
curate, capacitatea de a transforma apărarea în atac şi 
deplasarea excelentă, acel dans continuu al adidaşilor 
albipeterenul roșu, albastru sau verde, cu care desenează 
linii, triunghiuri și zigzaguri - un dans cu mișcări mai 
lente și fluide pe zgură, mai imprevizibile pe iarbă, mai 
rapide şi sacadate pe suprafețele tari. „E o jucătoare de 
clasă mondială”, a spus Robbie Koenig, fost jucător și 
actual comentator, după un meci recent; „A prins aripi, 
trebuie s-o urmărim cu atenţie”, mi-a spus la un turneu 
crainicul Andrew Krasny, cel care intervievează jucătorii 
pe teren imediat după meciuri; „Fata asta se pare că nu 
areplămâni, ci două inimi, una în dreapta, una în stânga”, 
a spus Ion Țiriac la o emisiune Tv; „Are miez de stea”, a 
scrisjurnalistul Cristian Tudor Popescu într-un editorial. 

Din partea cealaltă a fileului, jocul Simonei se simte 
aşa: „Le aleargă mult și oboseşti”, spune românca Monica 
Niculescu, numărul 53 mondial. „Îţi dă stânga, dreapta, 
şi când nu mai poți, îţi face winner în partea cealaltă.” 
Agnieszka Radwanska a spus după un al doilea meci 
pierdut în faţa româncei: „În anumite momente, găsea 
niște lovituri incredibile, de nicăieri; la un moment dat 
nu mai știam ce să fac să termin punctele, pentru că era 
pur şi simplu peste tot”. 


upădouă ore deantrenament peteren, Simona 
intră în sala de fitness a Centrului Naţional de 
Tenis, baza de pregătire a Federaţiei Române 
de Tenis, unde Teo Cercel, preparatorul fizic 
al loturilor naţionale, o așteaptă pentru încă 
o oră și ceva de pregătire fizică. E şapte seara, a doua 
zi după Crăciun, și nu mai e nimeni în complexul de 
lângă Stadionul Naţional. Simona, care-a venit direct 
de la Constanţa, e pe ultima sută de metri a pregătirii 
pentru noul sezon și va pleca peste patru zile în Australia. 

„Ai chef să pleci la turneu?” o întreabă Cercel, între 
două seturi de exerciţii cu ganterele pe saltea. 
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„Abia aştept”, răspunde, în timp ce-și studiază degetele, 
așa cum face uneori în meciuri, în pauzele dintre seturi. 
„Dar mi-e groază de drum.” 

„Biletele de avion le ai pe mail?”, o întreabă după alte 
exerciţii, de data asta cu o minge medicinală pe care o 
aruncă de pe saltea, când în stânga, când în dreapta. 

„Da”, răspunde, în timp ce desface o ciocolată pe care-o 
scoate din termobagul cu rachete şi haine de schimb, pe 
care îl duce mereu în spate și îl pregăteşte singură, unicul 
ei ritual înainte de meciuri „Le vreţi?” 

„Dă-mi-le, că tu cine știe cum le uiţi.” 

Urmează exerciţii la stepper-ul din faţa oglinzii care 
acoperă un perete, deplasări în lateral cu o bandă elas- 
tică prinsă de picioare, aruncări și prinderi cu mingea 
medicinală, de pe saltea şi din picioare, în față sau în 
lateral. Sunt exerciţii de forţă similare cu mișcarea de 
tenis, care implică tot lanţul cinetic folosit la o lovitură 
de dreapta sau de rever, şi exerciţii preventive pentru 
spate, pe care le face mereu. 

„Câte mai avem, că nu mai pot?”, îl întreabă laun moment 
datcu ochii mari, fără să ridice capul de pe salteaua verde. 

„Seria asta și gata.” 

După ce lasă ganterele verzi, de un kg, să cadă pe 
parchet, Cercel se ghemuieşte în fața ei și se apleacă, pe 
rând, asupra fiecărui picior. ÎI întinde, îl îndoaie, îl răsu- 
cește peste celălalt, apăsând şi menţinând fiecare poziţie 
câteva secunde. În timpul ăsta, Simona îi povesteşte de 
cele trei zile petrecute acasă de Crăciun, de petrecerea 
de logodnă a fratelui și cum a condus pe autostradă la 
întoarcere. Apoi, cei doi planifică ultimele două antre- 
namente înainte de plecare, înghesuindu-le cu greu între 
cele de tenis şi de masaj. 

„Voiam și eu să ies mâine seară, domnu' Teo”, îi spune 
răzând pe drum spre parcare, ronțăind o eugenie pe 
care o găsise cu o bucurie de copil în termobag. „Și mă 
chemaţi la 10 dimineaţa.” 


ând s-a întors din vacanţa în care a plecat 
imediat după Sofia, Simona s-a dus direct în 
cantonament. Zece zile la Brașov, alături de 
alți tenismeni români, unde s-a făcut doar 
pregătire fizică: patru antrenamente pe zi, 
două principale, două secundare. Înapoi în Bucureşti, a 
început și antrenamentele de tenis, câte două pezi. Până 
înainte de Crăciun, când a simţit niște dureri la spate și 
a trebuit să renunţe la un antrenament. 

Problemele la spate au început acum câţiva ani, înainte 
de operaţia de reducere a sânilor pe care a făcut-o în iulie 
2009, pecând nu împlinise încă 18 ani. S-a gândit câteva 
luni bune înainte, pentru că se temea de multe lucruri, 
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printre care şi de anestezie. „Aveam eu gândurile mele (...) 
e greu să te duci de bunăvoie, să stai opt ore în operaţie, 
mai ales la vârsta aia.” 

Mamoplastia de reducţie este o procedură mult mai 
riscantă decât cea de mărire a sânilor. Intervenţia făcută. 
de Simona a fost însă o procedură medicală, nu o operaţie 
estetică, spune medicul primar specializat în chirurgie 
plastică și microchirurgie reconstructivă care a operat-o 
(și care a preferat să nui se dezvăluie identitatea). 

„Cu așa ceva nu se poate trăi”, spune doctorul, căruia 
Simonai-a părut un copil care ştia foarte bine cevrea. l-ar 
fi recomandat intervenţia și dacă nu ar fi fost sportivă, 
pentru că o consideră o afecțiune medicală. Greutatea 
în plus, aproape două kg pe fiecare sân, îi cauza nu doar 
dureri și dificultăţi în mișcări - îi întârzia viteza de reacție 
şi îi îngreuna deplasarea pe teren -, dar și probleme la 
coloană. Iar ea, la 1,68, 60 kg și cu bazinul mic, nu aveaun 
fizic ca al Serenei Williams, de exemplu, care să susțină 
o astfel de greutate. 

Decizia de-a se opera i-a adus critici din partea fanilor, 
dar şi numeroase menționări în presa internațională. Când 
e întrebată în conferinţe și interviuri, răspunde acelaşi 
lucru: că a fost o decizie bună pentru cariera ei, dar arvrea 
cajurnaliștii să nu mai deschidă subiectul. 

N-aregretat niciun moment, cum nu regretă niciunul din 
sacrificiile pe care le-a făcut pentru performanţă, mai ales 
pentru că nu crede că ar fi ajuns unde e azi fără operaţie — 
înainteerapelocul 232. Dar cândo întreb dacă ar face-o din 
nou, stă două secunde pe gânduri. „Pentru tenis, da”, apoi 
completează imediat, mai hotărât: „Dar doar pentru tenis.” 
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peraţia nu a fost singurul sacrificiu făcut de 
tânăra care în copilărie se juca mai mult cu 
racheta decât cu păpușile, în adolescenţă stătea 
mai mult peteren decât la școală, iar tinerețea 
şi-o petrecea mai mult în avion, zburând de la 
un turneu la altul, decât la sucuri cu prietenii. Claudia 
Vasilache de la Clubul Idu își amintește de un episod petre- 
cut după ce-a câştigat Roland Garros-ul lajuniori. Erau la 
Sibiu, la un meci al României în Cupa Davis, împreună cu 
mai mulți copii și, într-o zi, au mers cu toții la paintball. 
După ce a stat câteva momente pe gânduri dacă să joace 
şi ea, până la urmă, ca să nu riște o accidentare, Simona 
a rămas pe margine, privind şi făcând poze. 

Nuregretă nimic, pentru că simte că e făcută pentru tenis 
şi, dela Mani, când s-ahotărât să facă performanţă, sportul 
afostprioritar. Dar când se gândeşte laviitor, la ce-o să facă 
după ce părăseşte terenul cu linii albe, vede altceva, deşi 
nuștie încă ce. „Parcă e prea mult să faci toată viața numai 
sport, aş vrea să evoluez şi-n alte părți.” 

După finala de la Paris din iunie 2008, s-a mutat în 
București și a început să lucreze cu Firicel Tomai și să 
se antreneze la baza Federaţiei. I-a fost greu să plece de 
lângă familie, dar şi-a dat seama că în Constanţa nu mai 
avea cu cine să lucreze. „Când simte că trebuie să facă 
ceva, se duce, chiar dacă i-e greu”, spune tatăl. 

Meciul de la Roland Garros a fost ultimul la juniori. 
Începuse deja săjoace câteva turnee futures, primatreaptă 
atenisului profesionist, iar în primăvară chiar câștigase 
două, la Bucureşti. Ar fiputut avansa mai repede, pentru 
că mai câștigase astfel de turnee și în anii precedenţi, 
dar nici ea, nici părinţii nu știau că, pentru a intra în 
clasamentul wa, trebuie să joace măcar trei astfel de 
turnee consecutiv. Ea se oprea mereu la două, așa că în 
2008 a luat-o de la zero. 

În Bucureşti s-a reîntâlnit cu alte tenismene, colege de 
generaţie sau mai mari, pe care le ştia de la concursurile 
din copilărie. Sorana Cîrstea, Raluca Olaru sau Monica 
Niculescu intraseră deja în Top 100 și le-au motivat și 
pe celelalte. La începutul lui 2012, România avea șapte 
tenismene în primele 100 ale lumii, dintre care patru în 
Top 50, doar Rusia și sua având mai multe. 

Specialiștii români explică rezultatele bune ale fetelor 
prin faptul că, în tenisul feminin, ascensiunea e mai 
ușoară, concurenţa nu e la fel de mare, iar fetele sunt 
mai inconstante şi se lasă mai devreme. Pentru străini, 
invazia de românce e însă un motiv de mirare şi mereu le 
întreabă care e secretul lor. „Suntem fete luptătoare”, a 
răspuns Simona într-o conferință de anul trecut, știind 
că ea a ajuns aici prin forțe proprii, ale ei şi ale familiei, 
la fel ca celelalte. Faptul că în România nu există o şcoală 
de tenis, un sistem unitar de pregătire, se vede în primul 
rând în stilul foarte diferit de joc al fetelor. „Unele țări au 
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un sistem mai bun de a produce sportivi şi tenismeni de 
performanţă”, spune Daniel Dobre, preşedinteal Colegiului 
Antrenorilor din cadrul Federaţiei. „În altele, efortul 
individual este mai mare.” 

Deși face parte dintr-o generaţietalentată, nicio jucătoare 
n-aajuns așa sus ca Simona. Casă urci, trebuie să ai o scară 
şi nişte trepte, spune Sever Dron, fost căpitan nejucător 
al echipei României în Cupa Federaţiilor, unde Simona a 
început săjoaceîn 2010. Mai greuva fisă se menţină, crede 
antrenorul, care a văzut și el că Simona nue așa expansivă 
ca celelalte, ci mai retrasă și concentrată pe jocul ei interior. 

„Cândurei pevârful muntelui, trebuie să rămâi acolo; dacă 
nu, cazi în partea cealaltă.” 


a fel ca în finala de la Sofia, Simona și-a intrat 
mai greu în ritm în 2014. La Apia International 
Sidney, primul turneu la care-a participat, deşi 
pornea ca favorită, a fost eliminată în primul tur 
355 de Madison Keys, ojucătoare de 18 ani aflată pe 
locul 38. Înfrângerea a dat naştere unui val de comentarii 
peinternet, careo acuzau cănu s-a pregătit cum trebuie în 
perioada intercompetiţională, că are nevoie de antrenor, 
că a arătat ca o jucătoare de Top 200, nu de primele 15. 
Poziţia de favorită e mai greu de gestionat decât cea 
de outsider, spune Virginia Ruzici, care crede că această 
schimbareva fiun test important pentru Simona în 2014. 
Jucătoarele din top se tem de ea şi vor fi mult mai atente, 
iarceletinere, în ascensiune, vorjuca eliberate de presiune, 
aşa cum făcea și ea anul trecut. 
„Nuaidecesăaipresiune”, i-a spus după un antrenament 
antrenorul Daniel Dobre, cu care a lucrat în perioada 
intersezon. „Ce ai avut de demonstrat, ai demonstrat, 
acum trebuie doar să joci, ca şi până acum, de plăcere.” 
În faţa sălii de fitness a Centrului Naţional de Tenis, 
înfofolită într-o geacă neagră, cu gluga pe cap și cu ter- 
mobagul cu rachete în spate, a ascultat cu ochii aţintiţi în 
asfalt, dând din cap. La fel i-au spus și părinţii, şi prietenii 


de familie, să se relaxeze și să se bucure de tenis. Știe şi 
ea asta, dar „când intri pe teren, e mai greu. Nu e uşor să 
ştii că românii o să te critice dacă pierzi”. 

„E extrem de complicat ca lumea să aștepte de latine să 
câştigi”, spune Răzvan Penescu, fondator al site-ului de 
cultură LiterNet.ro și pasionat de tenis. Să ştii că toată 
ţara îți urmăreşte meciurile, adaugă el, să citeşti în ziar 
despre ce Grand Slam ar trebui să câştigi, să joci dintr-o 
dată pe Arena Centrală, cu 10.000 de perechi de ochi 
aţintite asupra mingii pe care o ridici în aer și pe care 
te pregăteşti s-o trimiţi în jumătatea opusă a terenului, 
dar uneori, pentru că înălțimea nu te ajută, nu reușeşti 
s-o treci de fileu. 

În meciul cu Keys, Simona a făcut șapte duble greșeli, 
adică șapte puncte pierdute din cauza erorilor la servi- 
ciu, una dintre cele mai dificile lovituri din tenis, la care 
ştie că mai are de lucrat și pe care a exersat-o la fiecare 
antrenament dinainte de plecare. Keys, o jucătoare de 
1,80 metri cu o lovitură de dreapta puternică, a servit în 
turneul de la Sidney și cu 197 km/h. (Venus Williams deţine 
recordul în tenisul feminin, 207,6 km/h, în timp ce Simona 
serveşte, în medie, cu 160; dar, pelângăviteză, contează 
şi plasamentul, forța și efectul imprimate loviturii.) 

Faptul că acum face parte din elită e un nou prag mental 
pe caretrebuie să-l depășească, spunejurnalista franceză 
Bouchard. E important să creadă că merită să fie acolo și 
că poate să bată pe oricine. În parte şi pentru a se elibera 
din această presiune impusă de fani și de mass-media, 
dar și pentru că ştie că va fi un an greu, în care are de 
apărat punctele câștigate în 2013, Simona a spus mereu 
că obiectivul ei pentru noul sezon e să rămână în Top 20 
şi să atingă sferturile unui Grand Slam. 

A reușit asta chiarlaprimul, Australian Open, dupăun 
meci ca o partidă de șah cu sârboaica Jelena Jankovic, 
în care fostul lider mondial a construit - prin rotiri 
dramatice de priviri, contestări ale deciziilor arbitrilor 
şi replici aruncate în tribună, către fratele ei - un joc 
psihologic care-a adus opresiune în plus. „E un stil de joc 
care te oboseşte”, a spus Simona după meci, „îţi trebuie 
multă răbdare”. A avut răbdare, mai ales în primul game 
al setului decisiv, un game de 18 minute cu schimburi 
lungi, încrâncenate, în care balanţa a înclinat când într- 
o parte, când în alta, în care tensiunea i-a făcut până şi 
pe arbitri să greşească; un game care a epuizat-o, dar în 
care a câştigat meciul. 

În sferturi însă, a pierdut lupta cu emoţiile, despre care 
dirigintele îi spunea că este una permanentă, și a fost 
învinsă cu 6-3, 6-0 de Dominika Cibulkovâ, o jucătoare 
de pelocul24, care trecuse în optimi de Maria Sharapova 
şi carea ajuns până în finală. A fost dezamăgită de cum a 
jucat, dar mai ales de reacţia celor de acasă, unde ziarele 
scriau că a fost umilită de Cibulkovâ. Şi-a propus atunci 
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să nu mai pună la suflet criticile, pentru că ştia că vor 
urma, ca în cariera oricărui sportiv, şi alte înfrângeri. 

Prima avenit chiar la următorul meci, la o săptămână 
după cel pierdut cu Cibulkovâ, în primul tur al tur- 
neului Open GpF Suez de la Paris. A învins-o Kristina 
Mladenovic, o franţuzoaică de pe locul 62, care a reușit 
11 aşi şi a dictat ritmul meciului, împinsă de Allez-urile 
din tribună şi de valul de încredere cu care venea din 
Australia, unde câștigase finala de dublu mixt. 

„Sunt doarun om, ojucătoare normală”, a spus Simona 
în interviul acordat la Digisport imediat după meci. E un 
refren pe care l-a tot repetat în acest început de an, un 
nou mod prin care încearcă să se elibereze de presiune. 
Nu vrea ca lumea s-o urce pe un piedestal, nu vrea ca 
românii să spună că sunt mândri de ea, ca apoi, când 
pierde, să scrie că a fost umilită. Vrea să fie un om la fel 
ca toţi ceilalți, singura diferenţă fiind că ea face ce şi-a 
dorit mereu - își îndeplineşte visul din copilărie, pentru 
care a muncit toată viaţa. 

Pe ocanapea neagră de lângă ușile sălii de conferinţe a 
turneului, unde învingătoarea Mladenovic, înconjurată 
de jurnaliști, începea prin a spune că e foarte fericită că 
a bătut-o pe a zecea jucătoare a lumii, Simona a adăugat 
că nu se gândeşte la clasament când intră pe teren. „Pot 
să pierd cu oricine şi să câştig cu oricine”, le-a răspuns 
din nou celor care așteaptă de la ea doarvictorii clare, în 
special în faţa celor mai slab cotate. Ea știe că tenisul se 
joacă zi de zi și că e importantă forma de moment, cum 
te adaptezi la o suprafață sau cum faci față schimbării 
de fus orar de la un turneu la altul. Şi, pentru că nu s-a 
simţit confortabilpe teren, nu și-a revenit complet după 
călătoria din Australia și nu considera turneul de la Paris 
unul important, nu s-a gândit prea mult la înfrângere. A 
vorbit imediat după ce-a ieșit din arenă cu noul ei antre- 
nor, belgianul Wim Fissette, pe care îl cunoscuse cu câteva 
zile înainte, apoi a mers să mănânce și s-a relaxat la hotel. 

A doua zi, era din nou în fața fileului, pregătindu-se 
pentru următorul turneu. „Te ajută că în fiecare zi eun 
nou început”, mi-a spus după antrenamentul intens, în 
carea uitat meciul cu Mladenovic și s-a aruncat în raliuri 
îndârjite contra lui Fissette. După Australian Open a sim- 
ţitnevoia să aibă lângă ea pe cineva cu experienţă alături 
de jucătoare mari, iar belgianul lucrase înainte cu Kim 
Clijsters, de patru ori câştigătoare de Grand Slam. Ăsta 
e şi scopul final al colaborării dintre cei doi, pentru că 

„despre asta estetenisul, la urma urmelor”. Clasamentul e 
bun, dar câștigarea unui Grand Slam e cel mai bun lucru 
care i se poate întâmpla unui jucător, mi-a zis încă din 
primele zile Fissette, care crede că Simona poate reuși, 
într-o zi, să câştige un turneu major. 

Pe unul din cele cinci terenuri de hard indoor ale 
Centrului Naţional de Antrenament al Federaţiei 
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la antrenamente”, spune tatăl 


Simonei, „o să dea recital în tenis, 


cum făcea Nadia la aparate”. 


Franceze, aflat în complexul de la Roland Garros, Simona 
a alergat stânga-dreapta în viteză, a lovit în forţă şi s-a 
enervat, ducându-și mâna la cap, când n-a putut să 
treacă mingea de fileu. La un moment dat, l-a depășit 
pe belgian cu un cros cu reverul aplaudat de Ruzici, 
care privea de pe margine, de pe o băncuţă de lemn. 
Lângă ea stătea mama Simonei, care a reînceput s-o 
însoţească la turnee. I-a fost greu singură în Australia, 
unde-a mers doar cu preparatorul fizic şi cu partenerul 
de antrenament şi de unde îşi suna părinţii imediat ce 
ieşea de pe teren, înainte să se schimbe. 

„Etotuşiun copil”, spunetatăl, carea așteptat-o cubraţele 
larg deschise la aeroport pe 23 ianuarie, când s-a întors. 

După Paris, mama a însoţit-o la Budapesta, la Cupa 

Federaţiilor, unde Simona a câștigat două meciuri din 
trei, contribuind la calificarea României, după 15 ani, 
la barajul pentru Grupa Mondială 11. Apoi au zburat 
direct la Doha, unde a venit și tatăl împreună cu câțiva 
prieteni de familie. Dacă mama are emoţii pe margine și 
iletransmite și ei, tatăl e încrezător și îi spune mereu că 
e cea mai bună şi o să câştige, să nu-i fie frică. Când e în 
București și vine la antrenamentele ei, dă mulțumit din 
cap şi aplaudă zâmbind. „Când o să joace degajat, ca la 
antrenamente”, spune el, „o să dea recital în tenis, cum 
făcea Nadia la aparate”. 


n aplauzele românilor din tribună, care au susți- 
4 nut-ototturneul dela Doha, Simona se pregăteşte 
:-] să servească. Are minge de meci în semifinala cu 
il Agnieszka Radwanska, pe care o întâlneștepentru 
23) prima oară după Roma. 

După ce aruncă o privire fulger în față, hotărându-se 
rapid în ce parte a terenului să trimită, înalță mingea 
deasupra capului cu mâna stângă, care rămâne suspen- 
dată în aer. În momentul în care racheta atinge strident 
slobul galben plutitor, își desprinde și picioarele de 
pământ și, pentru o fracțiune de secundă, mingea care 
se îndreaptă rotindu-se cu viteză spre poloneză nu e 


„Când o să joace degajat, ca 


singura care plutește. Imediat ce picioarele ei ating 
din nou suprafața movulie aspră, mingea aterizează şi 
ea pe linia de serviciu, aproape de mijlocul terenului. 
Radwanska o întoarce cu o lovitură de dreapta joasă, 
nesigură, iar Simona îi schimbă direcţia, trimițând-o 
în cros în colţul din dreapta polonezei, ai cărei adidași 
scârțâie în încercarea de-a o prinde. O agaţă cu o întin- 
derea mâinii, iar Simona începepregătirea pentru atacul 
final. Se întoarce cu umărul drept spre fileu, ca să-ivină 
pe rever, își depărtează picioarele, strânge racheta roșie 
cu ambele mâini și pornește în întâmpinarea mingii, 
pe care o lansează cu putere, printr-o mișcare fluidă a 
întregului corp, către colțul opus. Până ca Radwanska 
să apuce să-şi ia avânt pentru sprint, pumnul drept al 
Simonei e deja în aer, iar ea, în finală. 


imona şi-a regăsit echilibrul în primul meci jucat 
la Doha, când a revenit de la 5-3 în setul decisiv. 
Ulterior a spus că acolo a fost cheia turneului, 
pentru că a învăţat-o că trebuie să lupte până la 
ultimul punct și să nu renunţe niciodată. A fost 
însă și cheia revenirii la forma din 2013, după un început 
deancaun rollercoaster, cu câteva înfrângeri în fața unor 
jucătoare mai slab clasate, care i-au zdruncinat puţin 
încrederea. Chiar dacă greu, a reușit să închidă un meci în 
carea pornit ca favorită, fără să-i mai scape printre degete, 
cum făcuse la Budapesta, cu o jucătoare de pe locul 83. 
A reînceput să servească bine și, cel mai important, şi-a 
regăsit agresivitatea și plăcerea de a fi pe teren. 

Au urmat victorii clare împotriva nemţoaicei Annika 
Beck (locul 55) și italiencei Sara Errani (locul 7), victorii 
în care-a arătat nu numai că şi-a regăsit forma de anul 
trecut, dar că a urcat un nivel mai sus. Ultimul punct al 
semifinalei cu Radwanska, încheiat cu lovitura ei semnă- 
tură, reverul, a fostun punct clasicpentru stilul ei dejoc, în 
care își aleargă adversara dintr-un colţ în altul, apoi loveşte 
decisiv în partea liberă de teren. Doar că, de data asta, nu 
făcea asta cu oricine, ci cu locul 4 mondial (acum, locul 3). 

Dacă primavictorie împotriva polonezei, în primăvara 
trecută la Roma, a fost un declic care i-a dat încredere că 
poate să se bată de la egal la egal cu jucătoarele de top, 
victoria de acum îi arată că poate să le bată categoric și 
în mod repetat, că nu mai e un outsider care produce 
surpriza, revenind spectaculos când e condusă, cipleacă 
cu şanse cel puţin egale și îşi merită locul în clasament. 
După Doha, și-a reajustat obiectivul şi şi-a propus, pentru 
2014, să rămână în Top 10. 

În finală, a învins-o pe Angelique Kerber, locul 9 mon- 
dial. A câştigat al șaptelea şi cel mai important trofeu de 
până acum, urcând încă o poziţie în clasament (acum e 
pe 7) şi arătând că poate avea rezultate şi la competiţiile 
cu miză. Urmează Indian Wells și Miami, turnee imediat 
sub Grand Slam-uri ca importanţă, apoi Madrid și Roma, 
acolo unde și-a început transformarea într-o jucătoare de 
top. Apoi, la finalul lui mai, Roland Garros, turneul ei de 
Grand Slam preferat, turneul unde a triumfat lajuniori şi 
locul unde, în urmă cu o lună, își cunoștea pe teren noul 
antrenor și începea să privească cu încredere spre vârf. 

Până atunci, a venit câteva zile acasă, să se recupereze 
după o accidentare la tendonul lui Ahile, provocată de 
suprafața dură a terenului. La aeroport, a fost întâm- 
pinată, ca de fiecare dată, de familie, prieteni, buchete 
de flori și multe blițuri. Jurnaliștii au întrebat-o dacă 
se gândeşte la numărul 1, „dacă îi stă pe creier” faptul 
că n-a bătut-o niciodată pe Serena. 

„Nu-mi stă deloc”, a răspuns, râzând. „Nu trebuie să o 
bat pe Serena ca să mă simt împlinită.” O 


De PRIMĂVARĂ 2014.73 


(IU/3 


„A 


Povestea dezcaperirii - 
celui mai maretezau 
monetar din România 


De Oana Sandu 1273 Se 
Fotografii de Mircea Reștea | 
Caligrafii de Sorin Trăistaru > Pe 


N 


Trecuse puţin peste o oră de când Iulian Enache se întor- 
sese acasă de la benzinăria unde lucrează ca vânzător. 
Tocmai terminase tura de noapte și nu putea să adoarmă. 
În tură, de obicei, i se face somn pe la patru dimineaţa și 
când ajunge acasă, după trei ore, cheful îi dispare. Era în 
jur de 08:30, prima duminică de septembrie, iar afară era 
cald, așa cum fusese şi-n august. Cum nu avea somn, a 
hotărât să-și ia detectorul de metale şi să plece în pădure. 

Enache are 35 de ani, e un bărbat înalt, tuns scurt, 
mai mereu cu zâmbetul pe buze. Locuieşte cu părinţii, 
ambii pensionari, într-una din primele case din Goleşti, o 
comună de lângă Râmnicu Vâlcea, prin care trece drumul 
naţional spre Pitești. 

Dealurile împădurite din zonă i-au fost mereu aproape. 
În copilărie, pe aici se juca cu fratele mai mare de-a 
pitulata sau trăgeau cu praştia după păsări. Tot pe aici, 
a găsit prin pământ o baionetă, gloanţe și chiar pinteni 
stelaţi, purtaţi de călăreţii din cavaleriile despre care 
bunica, născută în 1911, îipovestise că au trecut pe acolo 
în Primul Război Mondial. 

A mers pe jos o jumătate de oră, cărând pe umăr ruc- 
sacul mare și negru în care-şi ţine detectorul de metale, 
pânăaajuns într-o pădure de stejari din comuna alăturată, 
Budești. Mai fusese aici de vreo cinci-șase ori în cele șase 
luni de când se apucase de hobbyul de detectat și găsise 
un inel din alamă, de pe la 1800, inscripţionat cu un cerc 
şi niște flori, care abia se mai vedeau. Dar niciodată nu a 
reuşit să acopere toată zona. 

„În zona mea umblă multe legende despre comori 
îngropate, aşezări vechi de sute de ani”, a povestit în 
2010 când s-a înscris cu numele de utilizator Julian 
pe forumul detectiemetal.com, o comunitate online a 
pasionaţilor de detectat metale (în general, artefacte 
istorice). Era în căutarea unui hobby, iar detectatul i 
se părea perfect. Îl trimitea înapoi în pădurile în care a 
copilărit și pe urmele legendelor bunicii. 
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Enache şi-a pornit detectorul - care arată ca o cârjă 
care se poate lungi până la 90 centimetri, cu un mâner 
şi-un monitor într-un capăt şi-un inel mare în celălalt — şi 
a început să măture pământul cu el. După doar câteva 
minute, acesta a scos un sunet scurt şi ascuţit, semn că 
sub pământ era ceva metalic. Semnalul de pe monitorul 
mic al aparatului, care în stânga semnalizează ferrous 
şi-n dreapta non-ferrous, bătea mult spre dreapta de data 
asta. Putea fi cupru sau, cine ştie, chiar argint. 

Sunetul detectorului este, de fapt, scânteia hobbyului. 
Aparatul te anunţă că ai găsit ceva, dar nu ştii ce, iar în 
timp ce sapi, mai ai câteva secunde sau minute în care 
poţivisa la ce ai putea descoperi sub pământ: o podoabă, 
o monedă sau orice dacic, așa cum își dorea Enache de 
când se apucase de detectat. 

Enache se afla la 50 de metri de o potecă, despre care 
bunica îi povestise că, în vechime, era un drum circulat. 
A lovit o dată cu lopata mică, de infanterie, și la nici 10 
centimetri în pământul uscat a găsit o monedă mică de 
argint. Nu era perfect rotundă, aşa că s-a gândit că trebuie 
să fie veche. S-a bucurat. Știa că e otomană, fiindcă mai 
găsiseuna asemănătoare în urmă cu olună, în altă zonă. 
Atunci aflase de pe forum că cele mai mici monede sunt 
akcelele otomane. 

S-a îndepărtat de drum și a coborât spre ovale. Mergea 
în zig-zag, înaintând încet cu detectorul pe pământ. Bip. 
Încă o monedă. Bip. Încă una. Mâinile începuseră să-i 
tremure. Sunetele continuau și-l atrăgeau să urce panta. 
Se gândea că poate cineva a aruncat un pumn în treacăt. 
Sau poate că, acum zeci de ani, cineva fusese încolţit de o 
haită de lupi. Bunica îi spusese că, mai demult, nimeni nu 
se încumeta singur în pădurea care se umpluse de lupi. 

Ajunsese deja la 10-15 monede şi nu-i venea să creadă. 

Chiar cu o zi în urmă, Enache îi spusese unui coleg de 
pe forum că tare s-ar bucura să găsească un pumn de 
monede și că presimte că se apropie de o comoară. îi plăcea 


să viseze în glumă la un noroc cât carul, chiar dacă ştia 
cănu a fost şi nu va fi niciodată atât de norocos. Credea, 
pentru că avusese parte de el, în norocul mic, ca atunci 
când prinzi ultimele secunde de verde la semafor, nu în 
cel mare, ca un bilet câştigător la Loto. Ăsta era singurul 
lui viciu, jucatul la Loto (a avut o perioadă când juca în 
fiecare săptămână câte un bilet), dar în martie, când 
s-a apucat de căutat prin păduri, s-a oprit. În câte feluri 
poate un om să-și caute norocul? 

Enache îşi dorea un detector de metale din 2003, când 
a văzut unul într-un hipermarket din Madrid, pe vremea 
când lucra acolo. A plecat să lucreze în Spania la 23 de ani. 
Timp de trei ani a montat geamuri, a lucrat la săparea 
unui tunel de metrou și în amenajări interioare. Când s-a 
întors în țară, în 2006, a muncit ca zugrav, a pus gresie, 
faianță, parchet, o perioadă a fost și șofer la o firmă de 
pază. Detectorul și l-a cumpărat anul trecut, în martie, 
cu puţin peste 300 de euro, unul dintre cele mai ieftine 
modele, pentru începători. În două săptămâni și-a luat 
şi autorizația pentru detector, de la poliţie, un document 
care-ţi permite să detectezi în afara siturilor arheologice. 

În iunie s-a angajat la benzinăria de peste drum de casă, 
unde are un salariu de 1.000 de lei. Ca să mai câștige niște 
bani, a continuat să lucreze şi la renovarea de apartamente 
în Râmnicu Vâlcea. Chiar și așa, nu a renunţat la detectat. 
Își alternaturele de noapte, de 12 ore, cuzilele de ieșit prin 
pădure şi uneori reușea să iasă şi de trei oripe săptămână. 

În cele aproape 40 de căutări a găsit: o băncuţă — 
monedă de argint de 50 de bani din 1873 - în stare bună, 
o monedă de 5 bani din 1882, șase monede găurite din 
1905, un inel rupt, un vârf de lance, un capăt de lingură 
din 1787, un crotal, un cercel din cupru, o insignă regalistă 
cuinițiale. Le-a postat pe fiecare pe forum, cu entuziasm, 
întrebându-i pe ceilalţi ce cred că sunt. Primea ori lămu- 
riri, ori felicitări, ori întrebări despre zonele pe unde caută. 
Răspundea tot cu entuziasm: despre legendele auzite de 
la bunica cum, imediat după Primul Război Mondial, se 
ascundea prin dealurile împădurite haiducul Glavă, cu 
mustăţi gigantice, pușca la spinare și pălărie mare, cum 
prin zona Zăpozit, care în slavă ar însemna „trecere”, ar fi 
trecut şi Mircea cel Bătrân pe ultimul său drum la Cozia, 
despre „dealul cu nume enigmatic Glămea, ce se ridică 
semeţ deasupra satului precum o piramidă”. „Dorinţa 
mea mare”, scria într-unul dintre mesaje, „e să aflu câte 
ceva despre trecutul locurilor pe unde am copilărit şi 
încă mai bat potecile pădurilor”. 

Bip. Pumnul i se umpluse de 100, poate 150 de monede, 
pe care le găsise la distanţe mici una de alta, deparcă ar fi 
curs dintr-o pâlnie. Bip. Bip. Bip. Atras de sunete, Enachea 
urcat o pantă. La un moment dat detectorul a sunat puter- 
nic şiprelung, ca un sunet continuu de clopoțel - semn că 
sub pământ era ceva mai mare. Pământul era mult mai 
umed și l-a dat la oparte cu mâna. A văzut multe monede 
lipite prin pământ unele de altele. A început să le scoată și 
a văzut că nu era doar un mănunchi de câteva zeci. Erau 
sute. Mii. Inima îi bătea tare și palmele îi transpirau. 

A început să încarce pumni întregi de monede în 
rucsacul negru al detectorului. După un sfert de oră a 
obosit. Nu-i venea să creadă că se va plictisi vreodată 
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să scoată monede din pământ. Era pustiu în pădure, 
dar tot se uita în stânga și-n dreapta. Voia să le scoată 
şi să plece cât mai repede de acolo. Şi-a dat seama că 
nu putea căra singur rucsacul şi l-a sunat pe Alin, unul 
dintre cei doi fraţi ai săi. I-a spus doar atât: să vină în 
pădure, acolo unde se jucau cu caprele când erau mici. 
Când s-a apucat de detectat, Alin, care e cu patru ani mai 
mare, a fost singurul care i-a înţeles noua pasiune - și 
el își cumpărase acum doi ani o parapantă și zburase 
de câteva ori. În schimb, părinţii i-au zis că a înnebunit. 
Credea că la fel îl privesc şi sătenii, ca pe „nebunul ăla 
de umblă aiurea pe dealuri cu aparatu”. 

Într-o oră şi ceva de căutat şi săpat, a umplut rucsacul 
negru cu monede murdare de pământ. Credea că sunt 
mii, dar nu știa câte şi nici nu se putea gândi la cifre. 
Când a sosit Alin, care a venit împreună cu soţia, l-a 
întrebat ce are în rucsac. 

„Pământ? Ce e acolo?” 
„Nu, tată, ăstea sunt monezi!”, i-a răspuns. 

Enache a luat rucsacul și l-a pus în spinare. Cu tot cu 
monede și pământ avea undeva spre 60 de kilograme. 
Ştia ce înseamnă așa o greutate de pe vremea când 
lucrase pe șantierul metroului din Madrid, dar atunci 
rucsacul i s-a părut ca un fulg. Pe drumul spre ieşirea 
din pădure, unde Alin lăsase mașina, una din bretelele 
rucsacului s-a rupt, așa că l-au cărat amândoi. 

Acasă, părinţii au rămas înmărmuriți. 

Enache ştia că, potrivit legii, în 72 de ore de la găsirea 
oricărui bun arheologic sau numismatic, trebuia să 
anunţe primarul localităţii unde l-a găsit şi să-l predea 
la muzeu. Fratele său i-a spus că, înainte să predea 
monedele, trebuie să afle câte sunt. În plus, era duminică 
şi n-ar fi găsit pe nimeni la muzeu. 

A umplut cu apă un butoi de plastic de 60 de litri şi 
le-a băgat acolo. Ştia de pe forum că atunci când cureţi 
obiectele găsite nu trebuie să le freci. Le-a scos din butoi, 
le-a pus peun ciur de nisip și le-a spălat încet cu furtunul. 

Le-apus apoipeo pătură portocalie, în curte, la soare. A 
pus detectorul lângă și a fotografiat grămada strălucitoare. 
Enache credea că sunt între 5.000 şi 10.000. A început să 
le numere împreună cu fratele său. Numărau, se opreau, 
greşeau. După cam o oră și jumătate, când au ajuns la 
2.000, s-au oprit. Ar fi durat o veșnicie. Au hotărât să 
schimbetactica. 2.000 de bucăţi făceau cam 2 kilograme şi 
jumătate. Le-au împărțit în grămăjoare de aceeași cantitate 
şi le-au pus în punguţe transparente de plastic. Erau 54,7 
kilograme. Aproximativ 46.000 de monede. 

Enache și-a dat seama că sunt şanse mari să fi găsit un 
tezaur important. Ştia că trebuie să-l predea primarului 
din Budeşti, dar îi era teamă. Probabil primarul nu se 
mai confruntase cu așa ceva până atunci. Cum să i le 
predea dacă nici el, nici primarul, nu ştiau exact ce sunt, 
nici câte sunt? Ştia că, potrivit legii, muzeul la care ar fi 
ajuns tezaurul urma să-i ofere, într-un an şi jumătate, 
30% din valoarea descoperirii. Ştia, că, dacă descoperi- 
rea este excepţională, cele 30 de procente creșteau la 45. 
Şi mai știa, de pe forum, că unii specialişti de la muzeele 
locale nu se poartă prea frumos cu „detectoriștii”; de 
exemplu, unui coleg vâlcean, care descoperise un topor 
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celtic, i-au dat recompensa foarte târziu, cu o zi înaintea 
împlinirii termenului legal de 18 luni. În plus, muzeul din 
Vâlcea nu are departament de numismatică. Ştia că cei de 
la Muzeul Naţional de Istorie din București au numismaţi 
şi, tot de pe forum, aflase că sunt și de încredere. 

Era agitat, avea emoţii, îşi punea multe întrebări şi nu 
ştia ce decizie să ia. Mama i-a spus să aibă grijă. S-a răstit 
la ea şi i-a spus să-l lase în pace cu „ai grijă”, că e prima 
oară când găseşte un tezaur. 

A pus monedele într-o ladă de lemn pe care a dus-o 
în camera sa. Până la 1 noaptea a căutat pe internet 
imagini cu monede asemănătoare ca să-și dea seama din 
domnia cărui sultan fac parte. A încercat să adoarmă, 
dar fără succes. Se tot gândea la comoara din ladă. Cine 
aputut să o îngroape în pădure? De ce a făcut asta? De 
ce nu a dezgropat-o? 

Dimineaţă s-atrezit cu gândul să sune la Muzeul Naţional 
de Istorie din București. Avea emoţii, se fâstâcea, dar și-a 
făcut curaj: „Sun acum. Sun oricear fi”. La 9asunat şi a cerut 
recepționerei legătura la Numismatică sau Istorie Medievală. 

„Doamnă, cred că am găsit un tezaur”, i-a spus femeii 
care a răspuns la telefon. 

Femeia i-a spus să vină să-l aducă. 


„Dare vorba de multe piese”, i-a răspuns Enache. „Cam 
55 de kilograme de monede medievale.” 

Femeia i-a spus că o să revină cuun telefon și a închis. 
Enache s-a panicat — se gândea că femeia nu l-a crezut. 

După câteva minute, i-a sunat telefonul, și cineva de 
la cabinetul de numismatică i-a spus că vor ajunge la 
Vâlcea, doar că va mai dura ceva, pentru că trebuie să 
facă rost de o mașină. 

Enaches-amailiniștit, iar pe la prânz a postat pe forum un 
mesajcutitlul „Văpregătescceva...”. I-apuspejarpe forumiști, 
care au început ba să ghicească ce a găsit, ba să pună 
întrebări. „E vorba de ceva IMPRESIONANT”, le-a răspuns. 

Pentru a găsi o mașină cu care să ajungă la Golești, 
cei de la muzeu au avut de completat cereri și de cerut 
semnături. Nu au reuşit să ajungă luni, ci a doua zi. 

Au mers întâi în pădure, unde Enache le-a arătat locul 
descoperirii, iar ei au făcut fotografii şi au luat coordo- 
natele geografice. S-au dus apoi la el acasă, în camera în 
mijlocul căreia trona lada cu punguţele de argint. Erau 
trei cercetători de la cabinetul de numismatică și un șofer. 
Pe Iulian l-a impresionat tânăra de vreo 20 și ceva de ani. 
Is-a părut cătremură cândi-a cerut sfios voie să desfacă 
pungile și să atingă monedele. 
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Cristiana Tătaru, o absolventă de Istoria Artei de 23 de 
ani, o şatenă cu ochi curioși, era şocată și bucuroasă. Se 
gândea cum tezaurul o să apară în „Istoria Românilor” a 
Academiei Române și cât de importanta fi pentru istoria 
medievală a Țării Românești. S-a gândit și că dacă nu-i 
place de ei, Enache ar putea oricând să se răzgândească 
şi să predea tezaurul altui muzeu, de-asta i-a cerut per- 
misiunea să scoată monedele din pungă. 

Erau nişte oameni de treabă, spune Enache, și nu „nişte 
acrituri, cum sunt mulți pe la muzee”. Curios, a întrebat-o 
pe tânără ce scrie pe monede. 

Cristiana, care începuse să înveţe în martie turcă- 
osmană, a luat o monedă și i-a explicat. Era o akcea sau 
un aspru otoman. Pe fața monedei, era scris numele 
sultanului (Murad al n-lea, fiul lui Mehmed) și anul emi- 
terii, 834 al Hegirei (1430 în calendarul gregorian), iar pe 
verso - oraşul monetăriei unde a fost bătută. 

Ea a vrut să le numere, aşa cum cere protocolul de 
predare, dar ceilalți colegi s-au opus, spunându-i că e 
inconștientă. Au cerut aprobare de la directorul muzeului 
şi le-au cântărit, trecând în procesul verbal de predare- 
primire cantitatea de aproximativ 55 de kilograme de 
aspri otomani, urmând ca cifra totală a monedelor să 
fie comunicată ulterior. În document au mai scris și că 
Enache își doreşte să primească 45% din valoarea teza- 
urului. Au stabilit să treacă și pe la primăria din Budești, 
unde primarul și-a dat acordul ca tezaurul să ajungă la 
Muzeul Naţional de Istorie. 

Când încă erau în camera lui Enache, numismaţii au 
dezbătut dacă e cel mai mare tezaur monetar descoperit 
pe teritoriul României. Se auzise de unul de monede de 
argint, descoperit pe la 1900, în zona Moldovei, dar a 
fost descompletat și vândut în bucăţi. Și mai era și cel de 
500.000 de kosoni, (monede dacice din aur) descoperit în 
1800, dar topit în mare parte de Imperiul Austro-ungar. 
Practic niciunul nu era la fel de întreg ca cel din fața lor. 
I-au spus atunci că este cel mai mare tezaur monetar și 
i-au mulțumit de mai multe ori. 

„Domne, e extraordinar de important ce ai făcut!”, i-a 
spus Cristiana. 

„Măcar «Tezaurul de la Budești» să se numească”, le-a 
spus emoţionat Enache. 
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n ştirile de a doua zi, jurnaliștii l-au numit 
„Tezaurul de la Goleşti”, crezând că Enache l-a 
găsit în satul său, şi nu în comuna alăturată. 

La câteva ore după ce numismaţii au plecat 
cu tezaurul spre Bucureşti, Enache a postat 
pe forum povestea descoperirii şi fotografiile 
grămezii de argint din curte. Forumul a explodat 
de felicitări, de uimire, de trafic. 
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„Este descoperirea vieții”, le-a spus. Membrii comunității 
l-aupremiat cu cinci medalii virtuale: „Detectorist recunos- 
cut”, pentru devotamentul faţă de hobby, „Înţelept”, pentru 
descoperire şi conduită, o medalie de onoare, „În slujba 
istoriei”, pentru colaborarea cu specialiştii și „Best finder”, 
pentru descoperiri remarcabile. Presa l-a numit „românul 
cu simţ civic” și „Suleyman de Golești” și a scris că arurma 
să primească o recompensă de 200.000 de euro, chiar dacă 
evaluarea muzeului nu era încă gata. A primit felicitări toată 
săptămâna, de la colegi de muncă până la săteni. Au fost 
oameni care l-au întrebat de ce a predat comoara, dacă a 
visat noaptea argint, dacă are puteri paranormale. 


Când a auzit suma, 
ochii lui Iulian s-au 
mărit și s-au mișcat 
în sus și în jos. Nu-i 
spusese nimeni că va 
primi banii ăștia și 
era șocat. 


La nouă zile după descoperire, pe 10 septembrie, l-a 
sunat un bărbat care i-a spus că sună din partea premie- 
rului Victor Ponta, ca să-l invite la o premiere pentru că a 
predat tezaurul. Enache văruia un perete din benzinărie și 
i-a spus că nu poate, fiindcă lucrează. Bărbatul, insistând, 
l-a întrebat dacă nu poate să facă un schimb detură. A doua 
zi, în a 11-a zi deproteste împotriva proiectului minier de 
la Roşia Montană, Enache era în Palatul Victoria, într-o 
sală în care se auzea zgomot de blițuri. Era îmbrăcat în 
costum și stătea lângă prefectul de Vâlcea, ministrul de 
atunci al Culturii, Daniel Barbu, și premier. 

Victor Pontai s-a părut grăbit, dar Enachetot a apucat să-i 
spună, înainte de ceremonie, că speră să fie premiat pentru 
descoperire. Nu pentru predare, care e un lucru normal. 

„Lucrurile normale încep să ni se pară uimitoare și trebuie 
totuși să le remarcăm”, a zis Ponta la microfon. A spus că-i 
mulţumeşte lui Iulian, în numele Guvernului, pentru un 
gest de normalitate şi îi oferă o recompensă de 45.000 de 
lei, din fondul special al primului ministru. 

Când a auzit suma, ochii lui Iulian s-au mărit și s-au 
mișcat în sus și în jos. Nu-i spusese nimeni căva primi banii 
ăştia și era șocat. Când premierul l-a întrebat dacă are curaj 
să spună două vorbe, a zâmbit încurcat și a refuzat. La final, 
Ponta i-a spus lui Daniel Barbu: „Domnule ministru, să 
mai premiaţi, să mai promovați oameni”. Barbu i-a spus 
că speră să aibă ocazia cât mai des. 

Totuși, nici Ministerul Culturii, nici Guvernul nu ştiu a 
cui a fost ideea, care a fost motivaţia premierii şi nici dacă 


Fotografii din arhiva personală a lui Iulian Enache. 


cei care au decis asta ştiau că Enache avea să primească 
45% din valoarea tezaurului descoperit. (În 45 de zile, 
Biroul de presă al Guvernului nu a răspuns la aceste 
întrebări.) Enache a primit banii, 90 de bancnote de 
500 de lei, în timpul ceremoniei, într-un plic înmânat 
chiar de premier. 

Între timp, pe forum, au apărut primele scântei. 

Când Enache a postat povestea descoperirii i-a 
mulțumit colegului Tăurașu, singurul căruia îi spusese 
la telefon despre tezaur în ziua de după descoperire. 
Credea că el i-a convins pe cei de la muzeu să plece spre 
Vâlcea. (Cristiana Tătaru spune că l-au crezut pe Enache 
şi fără apelul acestuia.) 

Tăurașu este 1p-ul lui Aurelian Boghină, coordonatorul 
unui grup de 15 pasionaţi de detecție din Bucureşti, care 
caută în pădurile din jurul Capitalei. Cum a văzut că la 
Muzeul Naţional de Istorie sunt specialiști care îi vorbesc 
frumos, îi explică ce găsește, a început să-i convingă și pe 
alţi colegi din provincie să predea obiectele la Bucureşti. 


Fabian Cicu, unul dintre fondatorii forumului, un 1T-ist 
bucureștean, l-a acuzat atunci pe Boghină de intermedi- 
erea predărilor către Muzeul Naţional, care nu face decât 
să înrăutăţească relaţia căutătorilor cu specialiștii de la 
muzeele din provincie. 

S-au creat două tabere pe forum - unii care susțineau 
predarea către muzeul naţional, alta către cele locale. 
Boghină a fost exclus de pe detectiemetal.com, dara pornit 
propriul forum, detectori.ro, pentru care a început să raco- 
leze din ce în ce mai mulți membri din vechea comunitate. 
(Pregăteşte şi înființarea unei asociaţii care să promoveze 
detecția de metale ca activitate de tip hobby în România.) 

Curând după, Cicu, fondatorul, a anunţat că, din cauza 
dezbaterilor, a donat forumul unui om de afaceri bulgar, 
care dețineun magazin online de detectoare şi alte acceso- 
rii. În noiembrie, un alt membru fondator, Iuliu Cristinel 
Pop, a ieşit de pe forum și și-a făcut propria comunitate 
online, historydetecting.com. Pop locuieşte în Topliţa 
(Harghita) și este jurist într-o agenţie guvernamentală. 
Caută în pădurile din judeţul Mureș, acolo unde a și 
găsit, în 2010, un inel-sigilar roman din aur masiv, de 
28 de grame. Inelul aparţine acum muzeului judeţean 
din Târgu Mureș, care îl expune doar pe perioade scurte, 
în expoziţii speciale. (Între decembrie 2013 și aprilie 
2014, inelul a fost expus la Muzeul Naţional de Istorie 
din București în „Aurul și argintul antic al României”, o 
expoziţie careva ajunge în alte 12 orașe.) Este complicat 
de expus în restul timpului, pentru că muzeul nu are 
condiţii de pază suficiente. 

Pop spune că dezbaterea muzeu local versus muzeu 
naţional nu artrebui privită în alb și negru. Şi-a construit 
de-a lungul timpului o relație bună cu specialiștii de la 
muzeul din Târgu Mureș, dar știe de pe forum, că în alte 
judeţe, relaţiile sunt mai degrabă tensionate. În plus, un 
articol evaziv din legea privind protejarea patrimoniului 
cultural naţional mobil (bunuri arheologice, epigrafice, 
numismatice, paleontologice sau geolitice) arată că pri- 
marul, după ce primește obiectele, trebuie să le predea 
serviciului public deconcentrat al Ministerului Culturii 
şi Cultelor - care poate fi oricare muzeu din ţară. 

În Piatra Neamţ, inginerul silvic Marius Irimia n-a 
reușit să-și construiască o relaţie bună cu cei de la muzeul 
judeţean și simte mereu că-l suspectează de ceva rău. S-a 
apucat de detecție acum doi ani, ca să meargă pe urmele 
unei poveşti de familie. Bunica soției ar fi ascuns nişte 
candelabre de argint în pământ, după Al Doilea Război 
Mondial. Voia să le caute, dar terenul în care ar fi fost 
îngropate a fost retrocedat și n-a mai apucat. Când a predat 
muzeului din Piatra Neamţ prima monedă dacică pe care 
a găsit-o, nu a primit niciun răspuns. Nu voia neapărat 
răscumpărarea, era curios să-i afle povestea. La o lună 
după descoperirea lui Enache, a găsit 269 de monede de 
argint. N-a mai stat pe gânduri și i-a predat Muzeului 
Naţional. L-a impresionat că aici au fost identificaţi în 
patruore- erau denari romani. În urma descoperirii, zona 
a devenit sit arheologic. În ianuarie a găsit alte monede 
romane într-o comună din județul Bacău și spune că urma 
să le aducă tot în București. Dar, în urma unei sesizări a 
muzeului din Piatra Neamţ, polițiștii i-au percheziţionat 
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apartamentul, i-au confiscat detectorul, două laptopuri, 
cărțile de arheologie și monedele. Irimia, care crede că 
totul este o răzbunare a celor de la muzeul local, este acum 
cercetat penal pentru furt din situri arheologice — aceleași 
pe care chiar el le-a descoperit la sfârşitul anului. 

Este dificil să ai un hobby care aminteşte ușor de scan- 
dalul brăţărilor dacice și al altor obiecte de patrimoniu 
furate între 1995 și 2001, inclusiv prin detecție, din zona 
Sarmizegetusa Regia. În ultimii ani, statul a recuperat 
mai multe bijuterii, monede şi unelte din Europa și Statele 
Unite ale Americii, unde au fost exportate ilegal. Ultima 
recuperare importantă a fost la sfârşitul anului trecut, când 
au fost readuse din Marea Britanie 145 de monede de aur 
dacice, după trei ani de colaborare între experți muzeali, 
ofiţeri de poliție, procurori români și omologii britanici. 

Anul trecut, căutătorii de metale au adus la Muzeul 
Naţional de Istorie 19 tezaure —- podoabe antice și medi- 
evale (inele, fibule, aplice pentru haine, nasturi), unelte 
şi piese din fier (zăbale, capete de topoare, vârfuri de 
plug) și monede (denari romani republicani și imperiali, 
akcele otomane, groși polonezi și dinari ungurești). În 
total, muzeul a cheltuit aproximativ 83.000 de lei pe 
recompensele primite de căutătorii de metale - o sumă 
infimă faţă de cât cheltuiește statul pentru a repatria 
obiectele de patrimoniu exportate ilegal, spune Ernest 
Oberlânder-Târnoveanu, directorul general al Muzeului 
Naţional de Istorie a României. 

Unii arheologi susțin însă că descoperirile întâm- 
plătoare aduc la suprafaţă artefacte fără niciun context 
arheologic și asta face ca multe întrebări legate de acele 
obiecte să rămână fără răspunsuri istorice. La mijlocul 
lui februarie, Eugen S. Teodor, un arheolog al Muzeului 
Naţional de Istorie, a scris o petiție online, adresată 
ministrului Culturii, în care spunea că premierea lui 
Iulian Enache şi aprecierea lui de către muzeu încurajează 
căutătorii de metale, pe care i-a numit „braconieri de 
patrimoniu”, „care fac prăpăd în patrimoniul naţional, 
mobil şi imobil”. Oberlănder-Târnoveanu, directorul 
muzeului, spune că, înainte de a critica, unii arheologi 
artrebui să-şi evalueze propriile descoperiri care zac în 
depozite, nepublicate. Lui Oberlănder-Târnoveanu i se 
pare o nebunie să respingi oamenii care vin de bunăvoie 
să predea obiectele găsite unei instituţii muzeale. „Asta 
înseamnă să-i împingi pe toţi în clandestinitate, în afara 
legii; (...) toate bunurile pe care aceştia le descoperă să 
fie trimise pe piaţa neagră, să intre în colecții particulare 
sau să fie exportate ilegal”, spune directorul. 

Şi Cristiana Tătaru, numismata, avea o părere proastă 
despre căutătorii cu detectorul înainte să-i cunoască pe cei 
depe forum carevin la muzeu. Și ea, și colegii ei, au înțeles 
căpe oameni îi fascinează povestea din spatele obiectului 
şi de asta au nevoie când predau obiectul. „Să li se spună: 
«Uite, tu ai adus o fibulă sau tu ai adus o monedă de nu 
ştiu când», [altfel] rămân așa cu o dezamăgire”, spune ea. 

Aproape în fiecare zi, pe biroul Cristianei dintr-un colț 
al cabinetului numismatic, stau câteva monede mici din 
comoara descoperită de Enache. Tezaurul are 47.296 
de aspri, numărați de ea și alţi colegi timp de 10 zile, de 
dimineaţa până seara. 
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Fiecare aspru, care are puţin peste un gram (0 foiţă 
de argint cât o unghie), trece prin procesul de evaluare. 
Cristiana îi citeşte inscripţiile, o pune într-un pliculeţ 
din hârtie și o introduce într-un tabel pe laptop. Șase 
minute la fiecare monedă. O sută de monede, de luni până 
vineri. Pe drumul de la Râmnicu Vâlcea spre București, 
colegii au tachinat-o spunându-i că acum o să aibă 
serios de muncă. Cum este singura din cabinet care ştie 
turco-osmană, tezaurul i-a ocupat viaţa profesională și 
a constrâns-o astfel să se specializeze, ca numismat, în 
monedă otomană. Directorul Institutului de Turcologie 
şi Studii Central Asiatice de la Universitatea Babeş-Bolyai 
din Cluj a contactat-o pentru a-i oferi o bursă ca să studi- 
eze tezaurul și în arhivele din Turcia. Vrea să accepte, dar 
după ce termină evaluarea tuturor monedelor. 

Cumva simte că are o responsabilitate morală față de 
Enache și vorbesc din când în când pe Facebook. Când 
a întrebat-o prima oară câte monede a reușit să lucreze 
is-a părut meschin să-i spună că ajunsese la 500. „Cum 
să-i zic ca am lucrat doar atât?”, spune râzând. 

Asprii au fost găsiţi la adâncime mică probabil și 
pentru că acea pădure a fost defrișată acum 40 de ani. 
După forma compactă în care au fost găsiţi, este posibil 
să fi fost îngropaţi într-un sac. Arheologul Silviu Oţa al 
Muzeului Naţional de Istorie, care, la două săptămâni de 
la descoperire, a însoţit-o pe Cristiana în cea de-a doua 
vizită la Golești, nu a găsit în acel loc urme de locuinţe 
vechi, structuri de piatră sau orice altceva care să demon- 
streze prezența vreunei așezări. Așa că zona descoperirii 
nu a fost declarată sit arheologic. Oricine poate căuta în 
continuare acolo, dar cei de la muzeu l-au rugat pe Iulian 
să nu dezvăluie locul. 

Majoritatea monedelor sunt din timpul primei domnii 
a lui Murad al n-lea, din anul 1430. (Mai sunt şi câteva 
zeci din perioada Interregnum-ului, o perioadă ante- 
rioară, de anarhie în Imperiul Otoman, în care diferiți 
nobili otomani încercau să ocupe tronul imperiului). 
Sultanul Murad al 1-lea a urcat pe tron la 18 ani. Tatăl 
lui, Mehmed, l-a numit repede ca să fie sigur că are o linie 
de succesiune la tron. Asta pentru că fratele lui Mehmed, 
Mustafa, avea și el pretenţii la tron. Murad a câștigat mai 
multe bătălii împotriva unchiului său, care avea relaţii 
strânse cu Mircea cel Bătrân. Domnitorul român chiar a 
încercat să îl impună petronul Imperiului Otoman, după 
ce, reușind să recâștige Dobrogea, dar şi datorită unei 
politici externe bine coordonate, şi-a permis să susțină 
diferiți pretendenți la tronul Imperiului. 

În acele vremuri este posibil ca mulţi nobili să fi căzut 
în dizgrație în defavoarea altora şi să migreze astfel 
dintr-o facțiune în alta. O ipoteză ar fi că unul dintre ei, 
aflat la ananghie, să fi căutat refugiu în Transilvania, 
şi să-și fi ascuns averea în acea zonă. Cu banii aceia, 
în Țara Românească, un boier ar fi putut cumpăra şi 
stăpâni 60 de sate. 

Sau, se mai gândește Cristiana, poate a fost un perso- 
naj care trebuia să ajungă acolo cu aceşti bani pentru a 
întreține armata otomană. E dificil de spus, pentru că 
atunci când mergeau la război, otomanii ştiau că vor 
supravieţui prin jafuri. 


Tezaurul ar putea fi chiar rezultatul unui.jaf. Dar şi aici 
sunt semne de întrebare: ori a fost jefuit cineva foarte 
bogat care deţinea această sumă incredibilă, ori oameni 
din sate sau diferite localități din zona balcanică - numai 
că majoritatea oamenilor simpli își ţineau banii perforaţi, 
iar asprii din tezaur nu sunt găuriți. 

Arhivarea și evaluarea Tezaurului de la Budeşti poate 
dura și până la doi ani, timp în care, pe lângă analiza 
monedelor, Cristiana va consulta cărți, publicaţii, arhive, 
care o vor ajuta să înţeleagă care au fost posibilele cauze 
care au adus tezaurul în pădurea din Budești. Poate 
şi motivele pentru care a fost îngropat. Tezaurul este 
important, spune ea, şi pentru că reprezintă o mărturie 
arelaţiilor dintre 'Țara Românească şi Imperiul Otoman. 
Este un tezaur memorabil, un document istoric care 
modifică percepţia despre raporturile Ţării Românești 
cu Imperiul Otoman, în prima jumătate a secolului xv. 

Esteîncă o dovadă că, în secolul xv, în Țara Românească, 
cantitatea de akcele turceşti cu care se făceau tranzacţiile 
în epocă era cu mult mai mare decât cea a monedelor 
emise de domnitorii români. „Moneda valahă nu era sufi- 
cient de puternică și de multă, astfel încât să se impună, 
chiar pe teritoriul Ţării Românești”, spune Cristiana. 
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in septembrie, de când a găsit tezaurul, 
Enache a mai ieșit la detectat doar de 
vreo cinci-șase ori. Toamna trecută a 
plouat, vremea urâtă și noroiul l-au 
împiedicat. Apoi, la începutul anului, 
a viscolit şi a nins. E complicat să 
detectezi când e frig afară, iar când 
este zăpadă, aproape imposibil cu un 
detector de începător. 

A mai găsit cartușe, bile de muschetă, un inel dintr-un 
aliaj de cupru făcut de romi, crede el, vechi de doar 20 
de ani, probabil pierdut de cineva prin pădure. Rezultate 
slabe. Nimic care să conteze într-atât încât să fie postate 
pe forum, ca altădată. Acum e membru pe toate cele 
trei forumuri, cu același nume de utilizator, Julian. 
Iniţial, după ce a primit cei 10.000 de euro de la Guvern, 
se gândea să-și cumpere un detector mai bun, dar s-a 
răzgândit. Până la urmă, aparatul lui, care nu e printre 
cele mai performante, a găsit cel mai mare tezaur de 
până acum. În plus, ar vrea ca detectatul să rămână un 
hobby şi să nu se transforme într-o activitate cu prea 
multe planuri sau investiţii. „Vreau să rămână așa, nu 
vreau să plec cu excavatorul după mine”, spune Enache. 
Are în schimb niște planuri cu recompensa pe care o 
aşteaptă, după evaluarea tezaurului. Se gândeşte la o 
afacere în apicultură. N-a mai făcut asta până acum, dar 
tatăl, care are acasă zece stupi, se pricepe. Se gândesc să 


crească aproximativ 200 de stupi de albine şi cu timpul 
să găsească şi o finanțare europeană pentru afacerea lor. 
Ar mai vrea să-și cumpere un apartament în Râmnicu 
Vâlcea, dar e prea devreme să ştie dacă banii îi vor 
ajunge și pentru asta. 

Părinţii îl cred norocos, nu neapărat că ceilalţi doi frați 
n-ar fi, doar că ei şi-au modelat norocul, au învăţat, au 
mers la facultate. „La mine avenit gata modelat”, spune 
Enache râzând. Norocul mare, în care acum crede, i-a 
împărţit viaţa în două: înainte şi după tezaur. La el 
norocul a fost comoara, la altul poate fi un job care-i 
place. Nu s-a schimbat mare lucru în viaţa lui, dar şi 
norocul și banii câștigați până acum îi oferă o viață puţin 
mai lipsită de griji. A renunţat momentan la joburile 
de renovat apartamente şi vine mai relaxat la muncă. 

„Nu mai există stresul ăsta de zi cu zi, că vine cine știe ce 
inspecţie. Vine. Şi? Ce dacă?” 

Crede că este o zi sau o perioadă în viaţa unui om 
când ai foarte mult noroc. Trebuie să profiți atunci, să 
fii în calea lui, altfel şansa de a-l găsi scade spre zero. 
Sau, cum i-a spus un invitat de la o emisiune Tv unde 
s-a dezbătut știrea despre descoperire, comorile ies 
la suprafață doar dacă vor. Cam așa a fost, crede și el 
acum. Este un posibil răspuns la întrebarea pe care şi-a 
tot pus-o: „de ce am găsit eu comoara?”. 

Doar că mai sunt alte întrebări care o să-i umble 
prin minte mult timp, poate chiar și după ce Cristiana 
va evalua toate monedele şi va publica răspunsurile 
istorice. A mai mers în ultimele luni de câteva ori în 
pădurea unde a găsit tezaurul, dar fără detector. Doar 
ca să se relaxeze. Sunt niște gânduri care nu-i dau pace 
şi care parcă-l obligă să-şi imagineze povestea comorii. 
Întrebări la care-și răspunde singur. Și care dau naștere 
altor întrebări. Oare care a fost reperul celui care a 
ascuns comoara? Poate un stejar foarte gros, la fel ca 
cei de acum, fiindcă stejarii cresc tot unde au fost stejari. 
Cine a fost cel care a ascuns-o? Poate cineva din Ţara 
Românească care a furat averea unui boier. Oare a fost 
o bandă sau unul singur care a cărat de două-trei ori, 
pe rând, monedele aici, pe măgari, pe cai? Poate totuși 
un grup din armata otomană a ascuns-o aici. Însă, dacă 
ar fi așa, de ce nu a găsit nimic altceva în jur, nici măcar 
un vârf de suliță? Şi, oare, dacă s-ar întâlni odată, aici 
în pădure, cu cineva de acum 600 de ani, i-ar înţelege 
vocabularul? Ar putea să vorbească cu el? 

Poate nu o să găsească niciodată răspunsurile, dar ce 
ştie sigur e că va avea ce să le spună copiilor lui. Nu orice 
poveste cu pirați și comori, nu legende ca ale bunicii, ci 
povestea lui despre comoară, din care a învăţat un singur 
lucru important: cine caută găseşte. O 
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Unul dintre cei mai talentaţi și alergaţi | si 
actori din România joacă cel puţin E at 
într-un spectacol pe zi și o face pentru 

că nu poate trăi altfel. 


De Andreea Lupu, 
Fotografii de Alex Gâlmeanu 
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puţin trecut de 19:30, spre sfârșit de ianua- 
rie și vântul tăios te face să-ți tragi paltonul 
mai aproape de tine. Urci cu pași repezi 
treptele late din faţa Sălii Studio, una din 
cele mai noi săli de spectacole ale Teatrului 
Naţional București și locul unde, până să 
înceapă renovarea teatrului, a funcţionat 
Teatrul de Operetă „Ion Dacian”. Treci de 
cei câțiva oameni adunaţi la vorbă și țigară 
şi ajungi în foaierul luminat generos. Te oprești la vederea 
unui Mini Cooper negru, așezat fix în mijloc și, până să 
te dezmeticeşti, o puştoaică îţi întinde o hârtie pe care e 
imaginea alb-negru a lui Marius Manole la bustul gol -un 
flyer de promovare a spectacolului Masculin | Feminin, 
de pe 30 ianuarie. Mai e o săptămână până atunci, așa 
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că o bagi în buzunar și te îndrepți către casa de bilete. 
Monitorul pe care e desenată sala de 590 de locuri are 
foarte multe pătrate gri, biletele cumpărate, și vreo 10 
verzi şi libere. Ceri locul șase, de pe rândul șapte, cel mai 
aproape de scenă, plăteşti şi răsufli a uşurare. Astăzi 
se joacă Năpasta, în regia lui Radu Afrim, după drama 
scrisă de Caragiale, spectacol care, deși a avut premiera 
în decembrie 2012, vinde de fiecare dată sute de bilete. E 
a doua reprezentaţie a piesei pe anul ăsta, cu o zi înainte 
a fost prima. Marius Manole joacă rolul nebunului Ion, 
învinuit pentru o crimă pe care nu a comis-o și pentru 
care a făcut nouă ani de închisoare. 

Te alături pâlcului de oameni care încep să urce 
treptele către etajul al doilea, unde are loc spectacolul, 
intri în sală şi te aşezi. Dragomir (jucat de Mihai Călin) 
şi Anca (Crina Semciuc) sunt deja pe scenă. Afrim con- 
centrează acțiunea dramei nu într-un sat de munte, ci 
într-un apartament parcă smuls din cataloagele IKEA, cu 
mobilă albă ca laptele și o plasmă de pe care Andreea Esca 
anunţă ultimele ştiri. Anca nu ețărancă, ci o creatoare 
de modă, plină de senzualitate, care vrea răzbunarea 
morţii fostului ei bărbat, Dumitru. 


Se bate gongul, o voce aspră de bărbat îndeamnă la 
închiderea telefoanelor și, odată cu luminile dispare şi 
zumzetul din public. „Şi să fii atentă la nebun și la sfârșit”, 
şușotește o voce din spate. 


unt multe lucruri care pot fi spuse despre actorul 

Marius Manole. Că e unul dintre cei mai buni 

actori ai generaţiei sale. Că e unul din cei mai 

promiţători actori ai României. Că ajucat alături 
de mulţi veterani ai teatrului românesc (Victor Rebengiuc, 
Oana Pellea, Maia Morgenstern, Rodica Mandache, 
actori pe care îi admiră). Că e angajat la TNB din 2003, de 
când avea doar 25 de ani, dar că asta nul-a oprit să joace 
peste tot, în alte teatre, de stat sau independente sau în 
cafenele, în Bucureşti şi în țară. Că are capacitatea să facă 
roluri de câine, soţ, îndrăgostit, copil sau nebun. Că a fost 
nominalizat la premiile UNITER de patru ori în zece ani, 
dar nu a câștigat niciodată. Căeunul din cei mai munciţi 
actori din România și că aleargă exasperant de mult de 
la un teatru la altul, dintr-un rol în altul. 

Manole joacă anul ăsta în peste 18 spectacole diferite, 
unele din 2006, așa cum e Crimă și pedeapsă (în regia 
lui Yuri Kordonsky), altele mai noi, cum e Hoţi de Afrim, 
care a avut premiera la începutul acestui an, în Butoiul cu 
pulbere, de Felix Alexa. Rolul din Năpasta e al doilea nebun 
pe care îl joacă. Primul a fost în Însemnările unui nebun 
(2010), al lui Felix Alexa, spectacol unde, timp de o oră 
jumătate, Manole îl joacă pe Popriscin, un funcționar cu 
o lume interioară fascinantă, acompaniat doar de vioara 
şi vocea muzicianului Alexandru Bălănescu. Spune des- 
pre Însemnări că a fost unul dintre cele mai grele roluri 
de până acum, tocmai pentru că a dus singur pe umeri 
responsabilitatea întregului spectacol. 

Unul dintre lucrurile constante la Manole e graba. 
Aleargă dintr-o parte în alta a orașului aproape în fie- 
care zi şi o face de vreo doi-trei ani, de când a început să 
joace mai mult. Când nu aleargă la spectacole, aleargă la 
repetiţii, iar când nu are repetiţii îl aleargă pe Luca, un 
căţel ca un tăciune, pe care l-a cumpărat cu 200 de lei, 
acum mai bine de un an, de la un bărbat, în Centrul Vechi. 
Îl plimbă cam o oră dimineaţa și la prânz și vreo jumătate 
de oră seara, orar de la care nu se abate. „Se plimbă mai 
des ca mine”, glhumește Manole. Îi plac animalele, iar de 
când îl are pe Luca e mai disciplinat cu timpul lui, cel 
puţin cu orele de culcare și trezire. 

În ianuarie, Manole a jucat în 15 spectacole în 12 zile. 
A avut două reprezentații la Teatrul Metropolis cu Lecţia 
de violoncel (Felix Alexa), de două ori cu Năpasta, de 
două ori la ArCuB cu Însemnările, o dată la Bulandra, 
cu Crima, de patru ori la Godot Cafe Teatru, cu patru 
spectacole diferite, o dată la Teatrul Tineretului, tot cu 
Lecţia, şi câte o dată la MŢR, Geen Hours și B52 cu trei 
piese diferite. În februarie a avut 30 de reprezentații în 21 
dezile, multe din ele în țară, iar recorduri ca astea a avut 
totanultrecut. La capitolul regizori, Manole a bifat mulţi 
profesionişti ai teatrului românesc. A jucat în Ivanovul 


lui Andrei Şerban, în Plaja, Avalanșa, Năpasta şi Hoţii lui 

Afrim, în două spectacole regizate de rusul Kordonsky, în 
Două Loturi, a lui Alexandru Dabija. Cele mai de durată 
relaţii cu regizorii români le-a avut cu Lia Bugnar (care 
scrie, şi uneorijoacă în piesele pe care le regizează) şi Felix 
Alexa, cu ultimul colaborând în 11 spectacole. 

A început să se obișnuiască cu ritmul. A devenit ase- 
menea unui atlet de performanţă care, odată ce ştie că 
are de alergat 50 de kilometri în fiecare dimineaţă, nu 
se abate de la ei. E o comparaţie pe care o preferă acum 
patetismului care îl bântuia acum câţiva ani, când spunea 
că nu are suficient timp pentru el. Şi îi mai place una: 
actorul trebuie să fie ca o gimnastă la bârnă, să se poată 
concentra oricât de mulți oameni ar fi în jur și oricât de 
mare ar fi presiunea pentru nota cea mare. Cu toate că 
recunoaște că nu întotdeauna a fost cel mai bun pe scenă. 

„Uneori mă repet, mai și greşesc, iar publicul poate își dă 
seama. Dar e şi mişto să vezi că un actor nu e un robot, 
care face totul perfect.” 

Are și momente, puţine, când nu trebuie să fie undeva. 
Şi atunci Manole stă în garsoniera lui, de la etajul șapte, 
într-un bloc din zona Unirii, la care mai are de plătit rate 
vreo 20 de ani, cu Luca și o pisică fără nume, care toarce de 
obicei pe calorifer, și se uită la televizor, de cele mai multe 
orila sport. îi plac săriturile cu schiurile, tenisul şi Roger 
Federer, baschetul, dar nu fotbalul. Uneori găteşte, de la 
ciorbe, la salate şi paste și spune că-i ies bine. lar cândnu 
e foarte obosit, citește. Citeşte în paralel, în speranţa că 
aşa va citi mai mult. Acum, pe noptieră are În America, 
de Susan Sontag și Din vorbă-n vorbă, de Andrei Pleșu, 
ambele la recomandarea Liei Bugnar. Preferatele lui sunt 
biografiile, îi place să citească despre oameni pe care nu 
i-a cunoscut, să afle ce au făcut în viață. 

S-a lăsat de fumat (de fapt, se tot lasă de vreo câţiva 
ani), spune că s-a lăsat și de băut pentru că nu mai poate 
să stea după spectacole la bere din cauza oboselii și e 
puţin mai organizat. (Mai are încă momente în care uită 
cheile în ușă sau de facturile pe care le are de plătit.) Își 
notează toate spectacolele, întâlnirile și interviurile în 
agendă, şi-a angajat un PR care să-l ajute la organizare și 
promovare, încă nu areun agent pentru că nu prea există 
meseria asta în România și mai are de lucru la selecția 
pieselor în care joacă, dar deocamdată nu e momentul. 

Manole acceptă atât de multe roluri pentru că vrea 
să experimenteze, să se antreneze, dar și pentru că nu 
poate sta degeaba. A avut acum mai bine de cinci ani o 
pauză de vreo opt luni, cu doar două-trei spectacole şi 
nu a ştiut ce să facă cu timpul. Joacă mult pentru că nu 
poate să refuze (fie îi place textul, regizorul, fie colegii), 
dar şi pentru că îi e frică de momentul în care nu va mai 
avea ce să joace. „Nu sunt într-o societate care-mi per- 
mite să aleg unde joc”, spunea anul trecut în emisiunea 
Garantat 100%. Joacă mult și pentru că trebuie să-şi 
plătească ratele la casă. 

Are roluri mici, uşoare, dar și partituri grele, ample 
pentru care se consumă enorm. Dar asta nu-l împiedică 
să se ia peste picior spunând că dacă ar ieşi acum pe 
stradă nu l-ar recunoaște foarte multă lume. Totuși, eun 
actor iubit de public, cu fani entuziaști, care îl urmăresc 
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şi îl felicită pentru spectacole, pe blog, pe Facebook (are 
o pagină cu aproape 37.000 de like-uri), în comentariile 
articolelor care se scriu despre el. E un actor care vinde 
biletele. „Marius a fostun actor cool când era foarte tânăr, 
acum are statut de vedetă”, spune criticul de teatru Oana 
Stoica. „E un actor foarte talentat, cu otehnică bună, care 
își folosește inteligent corpul. E actorul despre care se 
poate spune că nu scade niciodată sub un anumit nivel 
valoric.” Regizorul Felix Alexa crede că „pe lângă talent, 
Marius are și mult fanatism, lucru pe care îl cer şi de la 
mine. Pentru el teatrul e un mod de a exista.” 


n pocnet din palme rupe brusc și confuz tăcerea 

care s-a aşternut peste sală în ultimul minut, 

trăgând după el alte zeci, sute de aplauze. Abia 

acum luminile se aprind și cei aproape 500 de 
spectatori se ridică în picioare. (Sfârșitul spectacolului 
lui Afrim nu are acel element care marchează clasic 
sfârşitul piesei, tragerea cortinei.) În aplauze, actorii 
intră pe scenă, începând cu secundarii. Manole intră 
ultimul, murdar de pământ pe păr, pe față, pe mâini şi 
pe haine. Aplauzele se aud din ce în ce maitare. Ritualul 
se repetă de trei ori şi de trei ori Manole primește cele 
mai zgomotoase aplauze. 

leşi din sală, alergi pe scări în timp ce-ţi tragi haina 
peste umeri și ieși din foaier în frigul care îi aduce aminte 
că ţi-ai uitat căciula acasă. Cauţi un taxi, te urci în el şi 
porneşti către B52, un club mai popular pentru petrece- 
rile din weekend decât pentru teatru. Mai sunt vreo 20 
de minute până la 22:00, când artrebui să înceapă Noi 4, 
spectacol scris de Lia Bugnar, în care Manolejoacă rolul 
soțului. Taxiul ar trebui să facă 15 minute până acolo, deci 
timp ar fi, iar de data asta ai rezervare. Oare Manole cum 
reușește să facă slalomul ăsta? 

Ajungi, urci trepte, mai multe și mai abrupte, deschizi 
o uşă, urci alte trepte și eşti în buza clubului unde, la o 
masă de bar, o tipă prinde brățări portocalii de mâna 
clienţilor-spectatori. Camera e lungă ca un vagon, întu- 
necoasă și plină de fum deţigară. În capăt e scena, înaltă 
cam de-un metru jumătate şi lungă cam de doi, pe care 
sunt așezate o masă și trei scaune. Te așezi pe un taburet 
din pluș, între două cupluri care povestesc despre ultima 
ieşire împreună şi două fete care râd mult. E fix 22:00. La 
barţi se spune că vor începe în 15 minute, nu sunt toate 
rezervările ocupate. Îţi iei o bere și încerci să înţelegi ceva 
din amestecul de voci, râsete și ceva pop neinteligibil de 
pe fundal. Oare Manole e pe drum? Cum o fi să treci de la 
nebunul care se îngroapă în pământ la sfârșit de Năpastă, 
la rolul unui soţ prins între iubirea a trei femei? 

Noi4, scrisă de Lia Bugnar este o comedie care vorbeşte 
despre relaţiile de cuplu: soţul, o nevastă înșelată (jucată. 
de Maria Obretin), o amantă (Ilinca Manolache) și mama, 
presupusă iniţial ca o a doua amantă (Lia Bugnar) sunt 
patru personaje în căutarea iubirii, în toate formele ei 
şi a identităţii pe careţi-o dă acest sentiment. Relaxarea 
şi situaţiile tragi-comice rup valuri de râsete. Iniţial, în 
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rolul soţului juca Dorina Chiriac, care a şi regizat spec- 
tacolul. La inițiativa Liei, Manole a preluat rolul. „Marius 
s-a bucurat să mai avem un spectacol împreună”, spune 
Bugnar. „Şi face un personaj foarte hazliu acolo, chiar 
dacă, da, e mult sub ce poate Marius să dea pe o scenă. 
Dar nu cred că e cazul să scoatem cu toţii, tot timpul, 
sufletul din băiatul ăsta. Cred că mai are dreptul și la 
câte un rol unde să se simtă bine pur și simplu, fără să 
slăbească două kilograme în timp ce joacă.” 


MANOLE JOACĂ ANUL 
ASTA IN PESTE 10 
SPECTACOLE DIFERITE. 


Până acum, Manole şi Bugnar au colaborat la opt 
spectacole. Au început în 2006, cu Stă să plouă. A fost o 
întâmplare. Regizoarea avea nevoie de un actor care să 
joace rolul lui Paul, proprietarul apartamentului în care 
stăteau cele trei personaje feminine, cineva l-a propus 
pe Manole (care era deja de trei ani la TNB) şi el a venit la 
repetiţii. „Am simţit imediat că e genul de om pe care îmi 
place să-l am zilnic prin preajmă”, spune Bugnar. „Cam 
din momentul ăla eu am avut revelaţia că repetițiile pot 
fi ceva foarte distractiv și serios în același timp. De atunci 
am ținut-o tot așa. Cât despre rolul ăla care n-avea, din 
scriitură, pic de sare și piper, Marius a făcut o mică biju- 
terie din el.” Cu rolul lui Paul, Manole a obţinut în 2009, 
la festco, festival de comedie, premiul pentru cel mai 
bun personaj secundar. Manole și Bugnar au colaborat 
până acum la opt spectacole. 

E 22:30. Lumina de pe scenă se stinge în sfârșit, în jur 
se aud trosnituri de scaune și fâșâieli. Primele replici ale 
Mariei Obretin (Maria e și numele personajului) atrag 
şi primele izbucniri în râs. Piesa e amuzantă pentru 
că personajele supra-joacă, exagerează stări şi replici, 
pentru că Maria plânge cu muci când povesteşte despre 
soțul ei, un bărbat chel, cu burtică, care are flatulaţii și 
a înşelat-o nu cu una, ci cu două femei. Maria smulge 
din public încuviinţări și ofiaturi și din când în când 
chiar sfaturi: „nu merită! Așa sunt toți. Mergi mai 
departe!” Prima amantă e chiar prietena ei cea mai 
bună, cea de-a doua e o cerşetoare. Victor, personajul 
lui Manole, apare în scenă la mai bine de jumătate de 
oră şi răstoarnă situaţia: cerşetoarea e mama lui biolo- 
gică. El îi povesteşte mamei (jucată de Lia Bugnar) cât 
de singur s-a simţit toată viaţa, ea îi spune cum a fost 
în primele lui luni de viață. Râsetele celor aproape 50 
de spectatori sunt atât de puternice încât uneori nu se 
aud replicile personajelor. 

„Şi când m-am născut eu, de fapt, mamă?”, întreabă 
Manole, abţinându-se să râdă. 
„Pe 10 octombrie.” 


arius Manole s-a născut pe 10 octombrie 1978 

la lași. E Balanţă, o zodie despre care spune 

că oscilează între echilibru și haos. Chiar 

dacă într-un interviu de acum doi ani, dat la 

Radio România Actualităţi, spunea că nu-și aduce aminte 
foarte multe lucruri din copilărie, ea e relevantă pentru 
cine e el acum. Partea cea mai vizibilă a apartenenţei la 
zona Moldovei este accentul pe care îl păstrează și de 
care spune că nu are de gând să scape vreodată. Îi simţi 
uneori inflexiunile, în replici, mai ales când se grăbește. 
Singur la părinţi, Manole a copilărit într-un apartament 
de două camere, într-o familie de muncitori. Mama lucra 
în trei schimburi ca ţesătoare la o fabrică de covoare 
persane din oraș, tatăl era șeful mamei în același loc și un 
om care nu închidea ochii la greşeli, indiferent cine le-ar 
fi făcut. Nici nu ar fi avut de ce, mama era dată mereu ca 
exemplu de hărnicie în fabrică. Manole s-a simţit iubit, 
chiar dacă ai lui nu își exprimau iubirea, nici față de el, 
nici unul față de celălalt. Multă vreme, universul lui au 
fost familia, apartamentul şi zona din spatele blocului. 
Ai lui erau oameni destul de retrași, nu aveau prieteni 
printre vecinii din bloc. Mesele de sărbători sau zilele 
de naştere ale rudelor erau printre puţinele momente 
în care părinţii ieşeau din universul apartamentului lor. 
Şcoala nui-aplăcut foarte mult. Făcea multe prostii, râdea, 
vorbea neîntrebat, îi plăcea să iasă în evidenţă. Nu avea stare, 
seplictisea repede şi îi plăcea să exploreze, să se plimbe, să 
se descurce singur. Așa a făcut când a hotărât să-şi viziteze 
bunica, a luat-o pe jos, prin Iaşi, fără să-și anunţe părinții. 
A ajuns cu bine după vreo două ore, dar bunica nu a fost 
încântată de ispravă și l-a trimis înapoi acasă. Părinţii i-au 
înţeles nevoia de libertate și independenţă și i-au dat pace. 
Prin clasa întâi voia să se facă fotograf, aşa că tatăl i-a 
cumpărat un aparat de fotografiat. Era foarte mândru 
de noua luijucărie, aşa cum e și acum de orice gadget pe 
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care-l butonează cu plăcere. Fără să le spună părinţilor, 
s-a dus la Palatul Pionierilor, să se înscrie la clubul de foto. 
Celelalte opțiuni din zona artistică erau actoria, gimnas- 
tica, dansurile populare și clubul de muzică. În ultimul 
moment s-a răzgândit și s-a înscris la cel de actorie. 
Acolo a cunoscut-o și pe Florentina Ţilea, acum actriţă la 
TNB, cu care a fost coleg în liceu și facultate. Țilea voia să fie 
balerină, așa că s-a înscris la clubul de gimnastică, dar la 
scurt timp arenunţat şi a ales clubul de actorie. Pe la sfârşitul 
clasei a 11-a, cei doi au fost selectaţi de Lazăr Stan, director 
deprograme la Radio România Iaşi, să prezinte emisiunea 


ACTORUL TREBUIE SĂ FIE CA O 
GIMNASTĂ LA BÂRNĂ. SĂ SE 
POATĂ CONCENTRA ORICÂT DE 
MULȚI OAMENI AR FI IN JUR sI 


ORICÂT DE MARE AR FI PRESIUNEA 


PENTRU NOTA CEA MARE. 


de dimineaţă, Planeta Copiilor. Au prezentat emisiunea 10 
ani, până pe la începutul clasei a xn-a și s-au distrat pe rupte. 

„Veneam mereu la radio cu gândul dea fi serioşi”, spune Țilea, 

„da' ferească Dumnezeu să i se fipărut unuia dintre noi ceva 
comic, sau să tragem vreo bâlbă, sau Marius să aibă în text 
societatea comercială, ori pe unul să-l cheme Mazăre sau 
Şoarece, că nu ne mai puteam opri. Sub privirile disperate 
ale celor de după geamul cu butonul roşu”. 


Manole avea 11 ani când a fost distribuit în filmul Un 
bulgăre de humă, alături de Adrian Pintea și Dorel Vișan. 
Jucarolulunui elev din clasa lui Ion Creangă. Avea și câteva 
replici. A auzit de casting la clubul de actorie, s-a dus și l-a 
luat. Voia să încerce totul și credea că i se cuvine totul. A 
fost una dintre puţinele lui experienţe cinematografice 
(a jucat şi un mic rol în filmul regizat de Silviu Purcărete, 
Undeva la Palilula), pentru că nu îi place filmul și nu crede 
căeun actor bun pentru sticlă. 

Totbătândpela uși, Manole a ajuns şi la Teatrul Naţional 
din Iași. S-a dus într-ozi la poartă şi le-a spus paznicilor că 
vrea să fie actor. Avea vreo 16 ani. Norocul lui a fost că în 
acelmoment trecea pe acolo și regizoarea Eliza Boieru, care 
l-a întrebat de cevrea să facă teatru. I-a spus căvrea să facă 
ceva serios cu viaţa lui şi că acel ceva e teatrul. L-a luat la 
ea în birou, l-a pus să-i recite o poezie (nu maiține minte ce) 
şi, câteva săptămâni maitârziu, Boieru l-a distribuit într-un 
musical, Nu sunt Turnul Eifel. Făcea un rol de figuraţie, dar 
eraun început, devenise colaboratoralteatrului. A mai jucat 
înalte cinci-șase spectacolepână la admiterea la facultate, iar 
cu banii câștigați își aminteşte că şi-a luat o geantă și o geacă. 

Şcoala cam scârțâia, într-a x-a era să fie exmatriculat. 
Nu prea venea la ore, era mai mereu cu mintea în altă parte. 
Părinţii nu credeau că o să ia Bacalaureatul, iar tatăl îl 
ameninţa cu un post de motostivuitor la o fabrică. Ca să 
îl ajute, Florentina Țilea îi dădea meditații la matematică, 
punctul lui slab. A luat Bacul, iar în 1997, a dat la Teatru la 
Iași pentru căi-a fost frică să dea la Bucureşti, nu se simţea 
pregătit. În plus, era aproape de ai lui. Erau 10 locuri, cinci 
pentru fete și cinci pentru băieți și 200 de concurenţi pe loc. 
A fostultimul băiat intrat la clasa profesorilor Emil Coșeriu 
şi Cornelia Gheorghe. Pasiunea pentru teatru i-a crescut și 
mai mult în facultate. „Mereu s-a consumat teribil pentru 
teatru. Înainte de examene voma de emoţii, iar în timpul 
lor nu-ți prea doreai să fii partenera lui”, își amintește Ţilea. 


După facultate, Manolea încercat să se angajeze la Teatrul 
din Iaşi, dar nu aveau posturi libere. Așa că în 2001, s-a 
angajat la Teatrul Municipal din Focşani, de unde a plecat 
după nici un an și trei spectacole. A ajuns în același an la 
Brăila, la Teatrul Maria Filotti, după o noapte petrecută în 
gara din Reşiţa (îl angajaseră cei de la Teatrul Municipal, dar 
când a văzut cum arată gara nu avrut să vadă mai multe). 

„Maria Filotti” a însemnat pentru elun debut foarte bun. 
Avea 24 de ani şi juca rolul lui Paulie, din Drept ca o linie, 
în regia lui Radu Apostol, un spectacol despre relaţia din- 
tre o mamă și băiatul ei bolnav de srpA, rol care l-a adus 
în atenţia criticilor și a regizorilor din Bucureşti. „Era 
exploziv. Şi Marius, şi spectacolul”, spune criticul Oana 
Stoica, care atunci l-a văzut prima dată. „Cred că rămâne 
unul dintre cele mai importante roluri ale lui, dacă nu 
cumva cel mai important. Nu o să îl uit cu mâinile lungite 
care îi atârnau dureros, stângaci, ca o pasăre rănită.” 

Liliana Ghiţă, actriţa care a interpretat rolul mamei, și-l 
aminteşte pe Manole ca pe un actor „excesiv de sensibil 
şi dedicat, poate un pic nesigur şi veșnic nemulțumit de 
munca sa”. La 12 ani distanţă, Manole și Ghiţă repetă 
relația mamă-fiu în Hoţi regizat de Radu Afrim. Pentru 
actrița din Brăila, Manole rămâne „fiul meu preferat”. 

În 2002, Manole s-a îndrăgostit şi asta l-a adus din Brăila 
în București. Dar pentru că nu aveajob şi era încă angajat 
la „Maria Filotti”, a dat admitere la secția Coregrafie, de la 
UNATC. Nu făcuse cine știe ce pregătire, dansa cum simţea 
şi cu dansul ăsta a intrat primul pe listă. Mai importantă a 
fost însăpropunerea coregrafului Sergiu Anghel, membru 
în comisia de admitere, care i-a oferit un loc în compania 
lui de dans. Manole a acceptat-o pe loc. Trăia cu puţini bani 
şi dormea la cămin, peun pat care iniţial nu avea saltea, cu 
gândaci peste tot, în aceeași cameră cu acum actorul Radu 
Iacoban. Acum, la 12 ani distanţă, Manole spune că dra- 
gostea pentru care avenit în Bucureşti nu a meritat efortul. 
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Când a intrat în compania lui Sergiu Anghel, se imagina 
balerin și avea şi calităţile fizice necesare, dar, pentru a 
doua oară, a ales actoria. În 2002, imediat după Drept eao 
linie, Felix Alexa i-a propus să vină la audiții pentru rolul 
lui Puck, în Visul unei nopți de vară, care trebuia să aibă 
premiera în 2003 la TNB. Alexa îl văzuse în spectacolul de 
la Brăila, s-a dus chiar și la cabină să îl felicite, rămăsese 
impresionat de rolul făcut de Manole. 


„DE MULTE ORI MI-AS DORI 
CA SPECTATORUL SĂ VADĂ 
SPECTACOLUL DIN CULISE. 

E MULT MAI INTERESANT 
DECÂT CEL DE PE SCENĂ.” 


„La audiții, Marius avea o anumită candoare, disponibi- 
litate, era mort de emoţionat, îi tremura vocea de emoție”, 
spune Alexa despre perioada în care au început să lucreze 
împreună. „După două săptămâni de repetiție, Marius era 
atât de serios, atât de dăruit, de pasionat încât au început 
săvină actori la mine să îmi spună că e foarte bun.” După 
vizionarea spectacolului, Dinu Săraru, directorul de atunci 
al TNB, i-a dat dreptate lui Felix Alexa că a făcut bine că 
l-a adus de la Brăila și, în câteva zile, Manole era angajat. 

Medeea Marinescu, actriță la TNB alături de care joacă 
acum în Fă-mi loc!, l-a văzut prima dată în spectacolul lui 
Alexa. „Setotvorbeaprinteatru deun tânăr care se mișca 
foarte bine, și e foarte talentat. E adevărat, părea ireal când 
semișca pe scena Amfiteatrului, dar avea şi o anume energie 
care îți capta atenţia, nu te puteai dezlipi cu privirea de el.” 
Actriţa s-a dus atunci la cabină şi l-a felicitat. Tot în rolul 
lui Puck l-a văzut și criticul Cristina Modreanu: „avea o 
mobilitate și o capacitate de transformare extraordinare, 
chiar părea o ființă din altă dimensiune. M-am bucurat 
enorm să descopăr un actor cu o plasticitate corporală 
ieșită din comun, care îi sporea expresivitatea”. 


duminică după-amiaza, cu un sfert de oră înainte 

de 15:00. Te chinui la fiecare pas, te împleticești 

prin zăpada care îţi trece binișor peste glezne. 

Ninge de două zile și e frig de ţi se lipesc nările. 

Ieri a fost şi viscol și tot ieri, de la 22:00, Marius Manole a 

jucat din nou în Noi4, la Godot Cafe, una dintre puţinele 

cafenele-teatru din București, după mai bătrânul Green 

Hours. Asta după ce vineri, în același loc, tot de la 22:00, 
ajucat în Două liniuţe, scrisă şi regizată de Lia Bugnar. 

Mai întâi alergi, sau cel puţin încerci, spre ArCuB, teatrul 

undela 20:00 Manolejoacă în Însemnările, ca să îţi iei bilet. 

Paznicul, care te priveşte cu milă, îţi spune să revii peste 


două ore, când se deschide casa. Te lupţi din nou cu zăpada 
care curge parcă în ciudă; la trei fix ar trebui să înceapă 
la Godot Fă-mi loc! (regia Radu Beligan) și eticheta spune 
că trebuie să fii cu 15 minute înainte de începerea specta- 
colului. Ajungi, îţi scuturi ghetele şi după ce bruneta de la 
intrare te caută de două ori pe lista de rezervări, îi arată 
singurul scaun liber, lângă bar. În sala de unde se scurg 
acorduri de jazz sunt peste 50-60 de spectatori. La masa 
din față, un grup de patru recapitulează spectacolele de 
Lia Bugnar pe care le-au văzut. După îndelungi deliberări, 
timp în care una dintre ei scoate și un carneţel pe care îl 
cercetează câteva secunde, ajung la concluzia că au fost 
vreo şase în ultimul an. E trecut bine de 15:00. Deja te-ai 
obișnuit cu întârzierea din teatrele-cafenea. 

Se bate gongul și se sting luminile. Câteva trosnituri, 
un huruit şi apare Manole, îmbrăcat într-un sacou gri, 
cu bască gri şi fular la gât, trăgând după el un geamantan 
imens. Îl urcă în vagonul de tren amplasat pe scenă și se 
întoarce grăbit după celelalte. Fă-mi loc! e o comedie bule- 
vardieră, uşurică, cu replici amuzante, despre Manuel, un 
soț (eternul rolallui Manole) care merge să sărbătorească 
Crăciunul la fratele lui după ce se ceartă cu soția, o femeie 
pe care nu o mai recunoaşte și care îl înșală. În tren e 
deranjat de Camila, o tânără simpatico-enervantă, care 
vine după o relaţie ratată cu un bărbat însurat. Se râde 
mult în cele 90 de minute de spectacol. În fragilitatea lui, 
uneori cu accente bătrâneşti, rolul lui Manole e amuzant, 
iar Medeea, cu chipul ei de copilă ingenuă, puţin răută- 
cioasă, îl completează foarte bine. Spectacolul nu e și nici 
nu se vrea a fi mai mult decât ce se întâmplă pe scenă - o 
comedie de cafenea, de duminică la prânz. 

Se încheie cu ritualul de trei ieşiri la aplauze. Odată 
cu ele, ieși și tu și pornești iar spre ArCuB, în căutarea 
de bilete. Ajungi în cele din urmă, cumperi biletul, o 
rezervare la care cineva a renunțat, și te gândești că 
cel mai bine, pentru următoarele două ore ar fi să te 
adăposteşti undeva. Intri în primul bar care-ţi iese în 
cale, eşti numai tu şi chelnerița şi cauţi cel mai apropiat 
loc deun calorifer. Pe la 19:30 îi strângi din nou hainele 
şi ieși în strada acoperită de aceeași zăpadă care curge în 
ciudă. Te întrebi din nou, pentru a câta oară în ultimele 
zile?, oare Manole cum face să alerge de colo-colo, pe 
vremea asta? Cum face să iasă, în numai câteva ore, din 
soţ şi să intre în pielea unui nebun? Şi, mai ales, de ce? 

Nebunul lui Cehov, în viziunea lui Felix Alexa de la ArCuB 
construiește de unul singur o lume aparte, susținută doar 
devioara lui Alexandru Bălănescu. Manole arde pe scenă, 
vorbeşte, ţipă, trece de la calm la isterie, transpiră, sare, 
se agită, plânge. După 90 de minute, rămâi cu un gol în 
stomac. Monologul personajului e greu de înghiţit şi înțeles 
şi asta se vede din tăcerea cu care ies din sală spectatorii. 


nsemnările e unul dintre spectacolele în care Manole 
pare de acolo, aşa cum îl prind toate rolurile de victimă, 
detraumatizat, de outsider fragil. Spectacolul de licenţă 
din 2001 a fost rolul lui Treplev din Pescărușul, de A. P. 
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Cehov, un personaj pe care, la emisiunea Profesioniştii 
din 2011, moderată de Eugenia Vodă, îl definea ca un 
handicapat afectiv, care trăieşte drama că nu poate 
iubi şi că nu poate fi iubit. A urmat apoi cel din Drept 
ca o linie. Apoi a fost Şarik din Inimă de câine, în regia 
lui Yuri Kordonsky. Cu premiera în 2005, partitura a 
fost pentru Manole una dintre bornele importante din 
cariera lui, pentru că a jucat alături de Victor Rebengiuc, 
pentru că l-a avut ca regizor pe Kordonsky, şi pentru că 
a fost nominalizat la UNITER în anul următor, pentru rol 
principal (Rebengiuc a câştigat premiul). Trupul firav, 
ochii negri, uşor trişti s-au mulat perfect pe rol. 

Chiar dacă încă îl prind rolurile de victimă, personal, 
Manole pare că s-a transformat în ultimii ani în om 
pragmatic. Firea lui impulsivă din tinereţe, căutătoare 
de experienţe noi şi atenţie, s-a mai estompat. Dar 
sensibilitatea i-a rămas, fără ea nu ar putea să joace 
așa cum o face. A spus multă vreme că nu ştie cine 
e, că își cunoaşte mai bine rolurile decât pe sine și că 
teatrul i-a scuzat existenţa. În adolescenţă, pentru că îi 
plăcea adrenalina, fura din magazine, nu lucruri mari, 
scumpe, ci prostioare. Pe când era la Brăila a încercat 
să se sinucidă pentru că nu primise un rol. Nu era unul 
important, dar a suferit foarte mult că nu a fost ales. Anii 
de Bucureşti au adus cu ei excesele, ţigările, alcoolul şi 
nopțile nedormite. În ultima vreme apare însă tot mai 
des un Manole care ştie ce are de făcut cu viaţa lui, cel 
puţin cea imediată: teatru. 

Cariera lui numără aproximativ 40 de roluri, multe 
pentru un actor de 36 de ani. Scena e locul cel mai sigur 
de pe lume, pentru un om ca el, căruia nu-i place să 
interacționeze foarte mult cu alți oameni, care merge pe 
stradă cu căștile pe urechi, încercând să fie cât se poate 
de invizibil. Nici prieteni nu are foarte mulți, pentru că 
nu-i plac prieteniile în care trebuie să facă ce nu are chef 
şi îi place să aibă spaţiul și timpul lui personal. 

Spunea în interviul Eugeniei Vodă că în tinerețe îi plăcea 
să rămână peste noapte în teatru. Era casa lui acolo şi e 
şi acum, iar în culise îi place cel mai mult. „De multe ori 
mi-aş dori ca spectatorul să vadă spectacolul din culise. 
E mult mai interesant decât cel de pe scenă. Pentru că 
acolo îi vezi pe actori cât sunt de emoționaţi, cât sunt de 
slabi, cât sunt de mici, cât sunt de cu frica lui Dumnezeu, 
sau neputincioşi. Acolo sunt ei cu adevărat.” 

Nu se mai revoltă ca în tinereţe. Și în niciun caz așa 
cum a făcut-o în 2007, la Sibiu, când juca în România 
poveștilor albastre, spectacol care i s-a părut foarte prost. 
Şi-a făcut curaj cu câteva beri, a ieşit pe scenă și a denunțat 
spectacolul. Astăzi poate ar cere mai mulți bani sau ar 
refuza rolul. Acum vreo patru ani a denunţat salariile 
mici din teatre, trăia cu puţini bani, abia îi ajungeau 
pentru rata la bancă, dar vorbea de fapt despre situaţia 
multor actori, mai ales a celor din teatrele din provincie. 
Tabloidele au reţinut doar că Marius Manole trăiește 
cu 10 lei pe zi. Astăzi nu ar mai ieși public, pentru că 
ştie că nu doar actorii trăiesc cu salarii mici, ci şi mulţi 
dintre oamenii pe care îi vede în public, la teatru, sau 
taximetriştii care îl duc dintr-un loc în altul, iar el nu 
poate rezolva problema asta. 
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Astăzi joacă atât de mult încât nici nu mai are timp 
să protesteze. În niciun caz când are trei-patru, uneori 
cinci spectacole pe zi. Joacă atât de mult încât uneori își 
pune sănătatea în pericol. În octombrie, anul trecut, în 
cadrul Festivalului Naţional de Teatru, Manole a leșinat 
în timp ce juca Crimă și pedeapsă, la Bulandra. Piesa a 
trebuit oprită, iar el a ajuns la spital. Fusese într-o vrie 
de reprezentații, uneori și două pe seară. A doua zi a 
jucat Revizorul la TNB. Trebuia, era angajatul Teatrului 
Naţional și nu a vrut să încurce programul spectacolelor 
doar pentru că are și alte colaborări. Nu l-a speriat nici 
diagnosticul de hepatită B, boală a ficatului, destul de 
greu de vindecat (de care suferă și tatăl lui), pe care a 
descoperit-o acum vreo șapte ani. E într-o stare latentă, 
așa că nu-l îngrijorează foarte tare. Se aștepta la ceva 
mai grav, de cancer îi era cel mai frică pentru că nu ar 


mai fi putut să joace. Într-o vreme făcea chiar împotriva 
bolii, fuma şi bea destul de mult. Și nu pentru că ar fi 
trecut printr-o fază autodistructivă, ci pentru că viitorul 
pentru Manole e cel mult mâine. Nu are timp de mai 
mult. Nu are timp de altceva. 


acăvrei să îlurmărești pe Manole în spectacole, 

trebuie să ai o agendă la fel de organizată ca a lui. 

Să te abonezi la newsletterele teatrelor, să îţi iei 

bilete şi să-ți faci rezervări din timp, să introduci 
în ecuaţie faptul că va trebui să alergi de la un teatru la 
altul, prin ploaie, zăpadă şi trafic. Dacă vrei să-l prinzi 
pe Manole la o discuţie, trebuie să ai răbdare. 


Îl prinzi, la câteva zile după perioada de foc din 
ianuarie, între Marea iubire a lui Sebastian, o repetiţie 
şi alte două spectacole. 

Așezat pe o canapea, într-un hol al rNB-ului, îți spune 
că ce îl ţine în picioare sunt pasiunea pentru teatru, 
angajamentele față de public, regizor, colegi, credinţa în 
Dumnezeu, pe care a început să o dezvolte în ultimii doi- 
trei ani, când au început să se înmulțească spectacolele și, 
uneori, vitaminele. Răspunde scurt și din sfert în sfert 
de oră se întreabă de ce nu-l cheamă nimeni la repetiţii. 

După o oră pe repede-înainte, Manole sare ca ars când 
aude că mai sunt 45 de minute până la gongul următoarei 
piese și nimeni nu l-a chemat încă. Pleacă şi tot ce poţi 
spune despre Manole e ce știai deja înainte de a-l întâlni. Că 
eun om care și-a găsit scopul în viață și care nuvrea să facă 
altceva. Că tot ce poate să îţi ofere Manole e pe scenă. O 
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AI, prima autostradă din România, este în dimineața 
asta aproape neschimbată față de anii '90 (cu excepţia 
aglomerației): monotonă, punctată cu gropi, flancată de 
depozite, câmpuri și păduri, cu garduri lipsă și parapetul 
central lovit din loc în loc în urma accidentelor frecvente. 

Sunt în drum spre Mioveni. Vreau să văd de aproape 
fenomenul Dacia, cel mai mare exportator al României, com- 
pania care produce 3% din PIB şi marca de automobile cu cea 
mai mare creştere de vânzări din Europa în 2013, despre 
care The New York Times scria, la sfârşitul anului trecut, că 

„e mașina potrivită, la momentul potrivit” având în vedere 
situaţia incertă a economiei europene. 

Drumul, cu 140 de km/oră și o pauză de ceai, nu durează 
mai mult de o oră, timp în care observ trei tiruri încărcate cu 
diverse modele de la Dacia trecând spre București. Silueta 
moartă a rafinăriei Arpechim apare undeva pe stânga, semn 
că Piteștiul e aproape. Pe vremuri, înainte de falimentul 
Oltchim, care a oprit și Arpechim, un miros puternic și neplă- 
cut de substanţe chimice însoțea peisajul industrial al imensei 
rafinării. Acum nu mai e nevoie să opreşti ventilația mașinii. 

Prelungirea bătrânei autostrăzi A1, care deocamdată 
merge până la Piteşti, a devenit subiect de dispute politice 
în noiembrie 2013. Atunci, ministrul pentru proiecte de 
infrastructură, Dan Ș$ova, a anunţat intenţia de a renunța 
la continuarea A1 pe Valea Oltului până la Sibiu, în favoa- 
rea unei autostrăzi Sibiu-Brașov, care să se unească cu A3, 
București-Ploieşti-Brașov. În luna următoare, premierul 
Ponta a prezentat un plan de autostrăzi care își propune ca, 
în loc să cheltuiască trei miliarde de euro din fonduri euro- 
pene ca să lege Sibiul de Piteşti, să unească prin autostrăzi 
toate provinciile istorice ale României. 

Criticii au spus că, de fapt, în loc să completeze o axă prio- 
ritară europeană cu autostrăzi de la Constanţa la granița cu 
Ungaria, Guvernul vrea autostrăzi pentru fiefurile baronilor 
locali. Au urmat proteste ale opoziţiei și chiar din propriul 
partid, nemulțumiri transmise de Dacia și ambasada Franţei. 
Totul a culminat cu o declaraţie a preşedintelui Traian 
Băsescu, care a spus că fără autostrada Piteşti-Sibiu „este 
sigur că seva pierde asamblarea de la Piteşti, la uzinele Dacia”, 
în favoarea uzinei Renault din Tanger. „Acolo pui maşina 
direct în vapor, este portul la câțiva kilometri de fabrică, nu 
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ca în România, unde Guvernul poate gândi să dea priorita- 
tea la București-Alexandria decât la Pitești-Sibiu”. 

Statul român a promis autostrada de la Pitești la 
granița de Vest încă de la semnarea contractului de 
privatizare cu Renault, în 1999. (Potrivit președintelui 
Băsescu, statul s-a obligat și către Ford să construiască 
autostrada Craiova-Piteșşti şi un terminal feroviar de 
mărfuri la gara din Craiova.) 

Un calcul făcut de revista Capital pe baza standardelor 
de cost ale CNADNR, compania care gestionează drumurile, 
a ajuns la un cost maxim de 1,8 miliarde de euro pentru 
Piteşti-Sibiu, dar ministrul Şova și premierul Ponta au spus 
că celetrei miliarde pe care România le poate primi de la UE 
nici nu ar ajunge pentru cei 121 de kilometri între Pitești și 
Sibiu, din cauza traseului dificil. Cele trei miliarde nu pot 
fi folosite de România pentru orice autostradă, ci numai 
pentru Axa Prioritară TEN-T 7, care include Piteşti-Sibiu. 

Guvernul oprise licitaţia pentru studiul de fezabilitate 
al autostrăzii în noiembrie 2012, din cauza observaţiilor 
primite de la Comisia Europeană și a costului mare cerut 
pentru studiu (28 de milioane de euro). Licitaţia nu a mai 
fost reluată, dar departamentul pentru infrastructură 
promite că o va relua în 2014. Am cerut departamentului 


condus de Şova documentele pe care s-a bazat schimbarea 

(expunere de motive, eventuala consultare cu agenţii eco- 
nomici afectaţi și textul unui eventual proiect de lege) dar, 
în mai bine de o lună n-am primit decât amânări. Totuși, 
la audierile pentru noul guvern, la început de martie, Șova 

(confirmat și ca ministru al Transporturilor), s-a răzgân- 
dit. A spus că „Sibiu-Piteşti se face”, că a început selecţia 

consultantului pentru studiul de fezabilitate, și că „în 24 

de luni se pot începe lucrările”. 

Am vrut să merg la Mioveni ca să înţeleg mai bine 
locul unui producător precum Dacia în economia locală 
şi naţională și, mai ales dacă, în actuala incertitudine 
economică, atât de benefică totuși pentru vânzările de 
automobile low-cost, modificarea unui traseu de autostradă 
e suficientă pentru a-l face să plece dintr-o ţară într-alta. 


După ce setermină autostrada, drumul continuă pe două 
benzi şi, cu mici excepţii, e bun. Primul semn cătrebuie să 
fâci dreapta e un indicator pe care scrie Colibași - vechiul 
nume al localităţii care găzduiește uzinele Dacia, azi un 
cartier al Mioveniului. Urmez apoi trei indicatoare care 
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mă îndrumă spre o intrare în oraş, fără să ştiu că nu 
e cea mai bună. În ultimii ani au apărut două noi, cu 
poduri pe patru benzi, dintre care una, „centura”, duce 
direct la porţile uzinelor. 

Satul se transformă încet-încet în oraș, apare primul 
semafor, apoi, în dreapta, apare închisoarea, de unde 
cu trei zile înainte a ieșit cu tam-tam Cioacă. În drum 
spre primărie, trec pe sub centură, văd în stânga centrul 
logistic Renault şi în dreapta halele unde Dacia produce 
mașini din 1968. Clădirile pensiunilor și hotelurilor, ali- 
mentate de tranzitul neobosit al uzinelor, apar și ele, una 
lângă alta, de-a lungul bulevardului Dacia. 

În centru, o catedrală domină blocurile construite 
înainte de”89. În aceeași piaţă, lângă sediul poliţiei și 
biblioteca franceză, e cel mai nou motiv de mândrie al 
orașului, pe lângă uzina de automobile şi Institutul de 
Cercetări Nucleare: cea mai mare lingură de lemn din 
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lume (a intrat în Cartea Recordurilor în 2013). Pe coada 


acesteia e sculptată stema orașului, cu o roată dinţată, 


un atom, un spic și un leu care aduce suspect de mult 
cu sigla Peugeot. 

În holul primăriei, pe lângă o expoziţie temporară de 
tablouri cu scene dintr-un rural idilic, atârnă hărţi ale 


orașului și desene ale investiţiilor viitoare ale primăriei, 


care ar face gelos un oraş mai mare: un spital cu patru 
etaje, parcări supraterane, o sală a sporturilor. Acestea se 
adaugă la cele deja date în folosinţă: bazinul acoperit de 


înot, noul sediu al centrului cultural și, desigur, catedrala. 


Primarul Ion Georgescu e înalt, are ochii albaștri și 
încruntaţi, părul rar şi cărunt, şi e încă nervos după 
audiența de dinainte. Georgescu e primar din 2006 şi 
vicepreședinte PSD Argeş. Are 53 de ani și a lucrat la 


Dacia, ca şef de depozit al cantinei, până în 2000. Biroul, 


ca și pereţii, e supraîncărcat cu obiecte dintre cele mai 


diverse: de la steaguri ale oraşelor cu care Mioveniul 


Georgescu își mai aprinde o ţigară și vorbeşte cu 
uşurinţa dată de repetiţie despre oraș și despre francezii 
responsabili pentru cea mai mare investiţie din judeţ: 

„Fac pentru ei, în primul rând, cu facilităţile pe care 
le-a acordat Guvernul României. Pentru că, dacă n-ar 
fi legislaţia românească, să nu credeţi că francezii ar 
fi aşa darnici. Fac pentru că există o legislaţie pe care 
trebuie s-o respecte.” 

Spune că „motorul orașului Mioveni este Dacia, iar 
cutia de viteze este cercetarea nucleară”. Că cele două 
aduc 65-70% din venituri la bugetul orașului. Că, eco- 
nomic, orașul a început să crească odată cu privatizarea 
Dacia, iar investitorul a beneficiat de facilități fiscale din 
partea primăriei „până în perioada când au apărut în 
Ziarul Financiar cu profit, în 2006”. 

Centura, care cuprinde și pasajul de 550 de metri care 
trece peste bulevardul Dacia e o altă facilitate pentru a 

„scoate traficul greu cât mai mult din orașul Mioveni” şi 
a „fost făcut de administraţia publică locală, împreună 
cu Guvernul României. (...) Este un merit al Guvernului 
Ponta în primul an de mandat. Ce n-am putut să fac cu 
PDL-ul în opt ani de zile am făcut cu Ponta într-un an.” 

Potrivit lui Georgescu, din cei 28.000 de locuitori de 
peste 18 ani ai Mioveniului, 9.500 lucrează la Dacia, iar 
bugetul primăriei pentru 2014 va fi de 30 de milioane de 
euro, dintre care jumătate vor fi investiţii. 

Nu pare îngrijorat de concurenţa fabricii din Tanger: 

„cei care fac afirmaţii cu plecatul şi cu astea sunt oameni 
politici. Şi probabil, fiind un an electoral... dar nu există 
niciun semnal în sensul că ar putea să plece Dacia de 
aici”. Georgescu mizează mai ales pe forța de muncă de la 
Mioveni, mai bine pregătită decât cea din Maroc. Nu vede 
mutarea Renault ca pe o posibilitate, după cât au investit 
şi cât vând. Deşi Dacia a avut în 2013 o cotă de piaţă de 
31,6% în România, primarul vede o problemă în volumul 
mic al vânzărilor pe piaţa internă. 

„Este o mică problemă pentru că piaţa internă nu 
absoarbe decât 13-14%, cu programul Rabla. Dacă ai 
avea undeva la 20-25% piaţă internă, ar fi o stabilitate 
şi mai mare.” 

„Suntem prea săraci ca să ne permitem second hand”, 
îmi spune pe finalul întâlnirii, nemulțumit de importu- 
rile de mașini folosite. 


e înfrățit, ca Landerneau din Franţa și Petrich AN 


Bulgaria, la icoane, un Sandero vişiniu în miniatură şi 
fanioane ale rc Barcelona. 

Îmi vede privirea rătăcind prin birou și îmi spune că 
obiectele sunt primite de la delegaţiile venite de-a lungul 
anilor și că oamenilor le face plăcere, atunci când se întorc, 
să vadă că obiectul dăruit e păstrat la vedere. Un desen 
imens cu un plan lateral al catedralei domină peretele 
din spatele biroului său. Peste tot sunt lucruri care amin- 
tesc de apartenenţa politică a lui Georgescu: fotografii cu 
Ponta, cu Constantin Nicolescu, președintele Consiliului 
Judeţean, între timp demis, cărți de Năstase și Iliescu. (Pe 
4 martie, DNA a anunţat că urmăreşte penal 28 de primari și 
viceprimari argeșeni, inclusiv Georgescu, care ar fi primit 
de la Nicolescu ordine să-și facă strategiile de dezvoltare 
ale localităţilor cu o firmă de consultanţă indicată de el.) 


România există sute de companii care furnizează 
se, echipamente şi servicii pentru uzinele Dacia 
Renault. Cele mai multe sunt în Argeş, unde există 
roape 190, şi unde primii cinci angajatori sunt Dacia 
furnizori ai săi, concentrați la Mioveni și în jurul 
Piteştiului. Reprezentanţii grupului spun că au 17.000 
de angajaţi, iar împreună cu cei ai furnizorilor, cifra 
celor care depind într-o anumită măsură de Dacia trece 
de 100.000. 

Piesele furnizorilor care nu ajung în mașinile asamblate 
aici sunt expediate în alte țări în care Renault are fabrici, 
dar şi către majoritatea celorlalți producători de automo- 
bile. Domeniul mașinilor și echipamentelor de transport 
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are cea mai mare pondere în exporturile României, cu 42%, 
potrivit Institutului Naţional de Statistică. 

Johnson Controls este, pentru multe mărci de auto- 
mobile din lume, furnizor de nivel 1 - adică produce 
pentru ele piese complexe pentru care are la rândul său 
furnizori, numiţi de nivelul 2. În România, face scaune 
de automobil pentru Dacia și Ford, are 5.000 de angajaţi 
în opt fabrici, dintre care trei la Pitești și una la Craiova, 
şi are furnizori locali de materie primă şi componente. 

Fabrica de piese din cauciuc RONERA din Piteşti își dato- 
rează 20% din cifra de afaceri de opt milioane de euro din 
2013 contractelor cu Dacia. Restul vine din piese pentru 
mărci ca Peugeot, Citroen, Toyota, Audi, Mercedes, BMW 
sau John Deere, dar sunt contractate prin furnizori de 
nivel 1. Au 240 de angajaţi, iar tuburile, bucşele sau gar- 
niturile produse aici merg la Mioveni, dar și la uzinele 
Renault din Maroc, Brazilia, Iran, Rusia și Africa de Sud. 

Directorul general Dumitru Radu a fost invitat de 
Renault în Maroc, la inaugurarea uzinei de la Tanger, 
în 2012. Spune că Marocul a făcut eforturi imense şi a 
oferit Renault toată infrastructura necesară, într-o vale 
de lângă Tanger: electricitate, apă, gaze. Surprins plăcut 
de Maroc, Radu spune că și furnizorilor care au venit în 
trena Renault li s-au oferit hale pentru producție. Mai 
mult, în Tanger a fost deschis un „Institut de Formare 
în Meserii pentru Industria de Automobile”, la fel ca la 
cealaltă uzină marocană, cea de la Casablanca. 

Radu nu crede că Dacia va dispărea de la Mioveni, ci că 
aceasta va deveni o fabrică-pilot. Pe termen scurt, adică în 
2014, crede că producţia de la Mioveni va scădea cu 15%, în 
timp ce cea din Maroc aproape se va dubla. 


102 m PRIMĂVARĂ 2014 Ben 


TAL 


CEDA —- 3003 MOI HaBT 400 


Laurenţiu Bădescu are 46 de ani și conduce o altă com- 
panie furnizoare, SILDVB, care produce subansamble de 
tablă ștanţată pentru Dacia şi Renault. Fabrica este o afa- 
cere de familie. 94% dintre piesele produse la fabrica din 
Berevoeşti, la 40 de kilometri de Mioveni, sunt destinate 
comenzilor de la Renault și Dacia. La siuovB lucrează 
240 de persoane, în două schimburi. „Am crescut odată 
cu Loganul”, spune Bădescu, care a început în 1991 să 
producă subansamble pentru Dacia şi Aro, care avea 
uzinele la numai câţiva kilometri, la Câmpulung. Avea 
o cifră de afaceri de 1,5 milioane de euro înainte de 
apariţia celui mai popular model Dacia, iar anul trecut, 
de 14 milioane de euro. Creşterea se datorează și faptului 
că mașinile pentru care firma produce piese ştanțate de 
tablă au început să se fabrice şi în alte locuri de pe pla- 
netă. Circa 30% dintre piesele srupvB sunt asamblate la 
Mioveni, în timp ce 64% merg la export. 

Bădescu mizează pe tradiție în competiţia dintre 
Mioveni și Tanger: „Oamenii de aici au făcut și știu să facă 
mașini”. Totuși, e conştient că şi marocanii pot ajunge la 
nivelul de cunoştinţe al românilor. Deocamdată cele 
două fabrici au asigurată activitatea, atâta timp cât pro- 
dusele lor se vând. „Nu-și permit să piardă 300.000 de 
mașini și să rămână cu 400.000.” 


Pe 5 martie, pe platoul din faţa Casei de Cultură a 
Sindicatelor, peste drum de catedrală și de lingura de 
lemn de 17 metri, Sindicatul Automobile Dacia a organi- 
zat un protest. Salariaţii de la Dacia, organizaţi într-unul 


dintre cele mai puternice sindicate din România, şi-au 
strigat nemulțumirile împotriva Guvernului, nu ale anga- 
jatorului. Marin Anghel, viceliderul sindicatului, mi-a 
spus că protestul a fost declanșat de trei nemulțumiri, 
dintre care una e legată de autostradă: „Considerăm că 
e o indiferenţă a Guvernului pentru Dacia, pentru fur- 
nizori şi pentru zona Muntenia”, a spus el și a adăugat 
că spre deosebire de Maroc, Guvernul României oferă 
de 10 ani numai promisiuni. Sindicaliştii afiliaţi la BNS, 
ca şi cei de la Ford, au mai cerut Guvernului să schimbe 
codul muncii, astfel încât să nu mai permită angajatorului 
să facă contracte pe durată determinată, și sprijinirea 
învățământului profesional. Anghel crede că un motiv 
important pentru care Renault a investit în România a 
fost calificarea forței de muncă și crede că deocamdată e 
normal ca muncitorii din Maroc să fie plătiți de două ori 
mai slab decât cei din România: „La noi au trecut 14-15 
ani. Ei sunt abia la început, dar sunt convins că vor creşte”. 

La sfârşitul lui februarie au început la Dacia Mioveni 
negocierile pentru un nou contract colectiv de muncă. 
Negocierile vor dura cel puţin 60 de zile, iar Anghel spune 
că în a doua lună va fi abordată și „solicitarea salarială”. 

Oamenii din Mioveni nu o duc rău. Salariul mediu la 
Automobile Dacia, crescut câteva sute de lei în fiecare an, 
este de 3.100 lei net, în timp ce salariul mediu în judeţul 
Argeş este de 1.700 lei, cu aproximativ 100 de lei mai 
mare decât media națională. 

O comparaţie cu alt oraş în care construcția de auto- 
mobile a fost mult timp principala locomotivă economică 
e relevantă. Câmpulung Muscel, aflat la 35 de kilometri 
spre Nord, a fost gazda uzinei Aro, falimentată în mij- 
locul anilor 2000 în urma unei privatizări nereușite. 
Confom celui mai recent recensământ, orașele au ajuns 
să aibă populaţii egale -— în jur de 33.000 de oameni. 
Diferenţa este că, potrivit primarului Georgescu, buge- 
tul local al Mioveniului pentru 2014 atinge aproape 30 de 
milioane de euro, în timp ce la Câmpulung va fi strânsă 
jumătate din această sumă. 


trecut 15 ani de când Renault a devenit proprietarul 

ia, ale cărei hale alb-gri se întind pe aproape 300 de 
are, la cinci minute de centrul Mioveniului. 

de autobuze albastru-cu-verde, cu logoul Dacia, 


aduc aici zilnic o bună parte din cei 13.500 de oameni, 
care anul trecut au produs aproape 350.000 de mașini 
Dacia și Renault. Dincolo de porțile şi gardurile albe, 
halele așezate una lângă alta sunt înconjurate şi conec- 
tate de străzi, străbătute încontinuu de tiruri şi maşini 
care fac legătura între ele. 

În hala secţiei de presaj, atârnă de plafon patru panouri 
albe. Pe fiecare e scris cu negru câte un cuvânt: Ordine, 
Curăţenie, Rigoare, Calitate. Octavian Manole, șeful 
departamentului, spune despre ele că sunt „ceva mai 
vechi”, lăsând să se înțeleagă că sunt acolo dinainte de 
epoca Renault, care a adus cu sine reguli noi, multe dintre 
ele împrumutate de la japonezii de la Nissan. De exem- 
plu cele zece porunci Kaizen (îmbunătăţire, în japoneză), 
afişate în secţia Montaj, sau antrenamentul de dexteritate 
prin care trec toți operatorii, cel puţin o dată pe an. 

Hala e impresionantă prin imensitate, prin volumul 
preselor și prin zgomotul ritmic al acestora. Podeaua gri, 
lucioasă, are pe margini alei verzi și este pe alocuri între- 
ruptă de zebre, unde stivuitoarele galbene care duc tablă 
sau iau piese ieșite din prese dau prioritate pietonilor. 

Aici, muncitori îmbrăcaţi în salopete gri produc 
350.000 de piese pe zi, consumând 1.000 de tone de tablă 
pe lună. Au o sută de prese manuale și patru robotizate. 
Una dintre ele, la care lucrează șapte oameni, scoate cam 
11-12 „repere de structură” pe minut. Recordul este de 
9.846 de bătăi de presă în 24 de ore. Și cum unele piese 
sunt simetrice și pot ieşi câte două dintr-o singură bătaie, 
teoretic, dacă ar exista cerere și totul s-ar mișca perfect, ar 
putea fi fabricate aproape 20.000 de piese în 24 de ore. De 
exemplu 20.000 de panouri de portieră. Înainte să ajungă 
la prese, tabla e tăiată la dimensiuni potrivite de o ghilo- 
tină. Şi aici există un record, 52.600 de tăieri în 24 de ore. 
Astfel de cifre sunt determinante pentru competitivitate, 
un cuvânt foarte des folosit în industria auto. 

Cornel Olendraru e directorul uneia dintre cele două 
uzine de pe platforma Dacia, uzina de vehicule. „Toată 
povestea e să cadenţezi totul foarte bine”, explică el 
preocuparea pentru cronometrare şi recorduri a 
subordonaţilor săi. „Toţi [producătorii] lucrează la 
o cadență de o mașină pe minut sau la două minute.” 
Olendraru are 44 de ani și locuieşte la București unde are 
şi familia, cu care petrece cinci seri pe săptămână. În cele- 
lalte două rămâne la unul din hotelurile din Mioveni. A 
terminat facultatea de aeronave la Bucureşti şi a făcut 
un doctorat la Ecole Polytechnique din Franţa. A lucrat 
la Honeywell Garrett, un producător de turbocompre- 
soare și, între 2003 şi 2006, a fost directorul uzinei de la 
București. Din 2010 este la Dacia. Explică relaţia dintre 
costuri, competitivitate și productivitate printr-o remarcă 
a lui Carlos Ghosn, preşedintele Renault, care ar fi spus 
la un moment dat că nu are nimic împotriva creșterilor 
salariale chiar și de 20%, atâta timp cât şi productivitatea 
creşte cu același procent. 

Tangerul are un avantaj, în viziunea lui Olendraru, 

„pentru că statul marocan a pus covorul roşu ca Renault 
să meargă acolo. România, din punctul de vedere al 
facilităților pentru marii investitori, este ceva mai în 
spate”. Pe de altă parte, spune despre cei 8.500 de oameni 
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pe care îi are în subordine că ştiu să facă mașini pentru 
că sunt, ca și el, la a treia sau a patra generaţie de oameni 
implicaţi în industrie. Tangerul beneficiază de produse 
relativ mature, care se lansează în România. „În Maroc, 
Renault s-a dus cuun instrument de producție bine testat. 
(...) Acolo nu au aceeași educaţie și aceeași cultură indus- 
trială. Dar vor învăţa.” 

Din ce în ce mai mult, spune Olendraru, Dacia Mioveni 
are rolul de fabrică-mamă, unde este industrializat pen- 
tru prima dată un produs, pentru ca apoi procesul să fie 
externalizat, inclusiv cu români care pleacă să formeze 
oameni în uzinele unde Renault produce Logan, Sandero 
sau Duster: în Maroc, India, Rusia sau chiar Franţa. 

Olendraru nu vede un risc de plecare a Renault din 
România. Activitatea s-ar putea însă restrânge, iar 
cheia problemei ar putea fi la sindicate, care ar trebui să 
negocieze aşa cum o fac sindicatele germane, acceptând 
posibilele fluctuații ale cererii şi deci ale producţiei. 

La jumătatea lui februarie a apărut un articol în 
publicaţia germană Bild, despre posibila relocalizare 
a producției modelului Fiesta, de la K6ln la Craiova, în 
2017. Ford are la Craiova o fabrică unde lucrează 4.000 
de oameni, care anul trecut a produs mai puţin de 70.000 
de unităţi ale modelului B-Max, peste 90% dintre acestea 
fiind exportate, în special în Marea Britanie, Germania, 
Franţa şi Italia. Se produc și motoare de 1 și 1,5 litri; cel 
mic concurează cu motorul de 0,9 litri produs la Mioveni, 
iar cel mare este exportat în sua și Asia. Reprezentanții 
Ford spun că în secţia de presaj şi caroserie există 360 
de roboţi, iar vopsitoria este cea mai modernă din tot 
ce are Ford în Europa. Modernitatea, în industria auto, 
înseamnă cadență ridicată, iar la Craiova există o capa- 
citate de producție care încă nu a fost atinsă. Anul trecut 
salariaţii au fost de mai multe ori trimiși acasă din cauza 
unor goluri de lucru și astfel de pauze sunt prevăzute și 
pentru acest an. 

Reprezentanţii Ford nu au confirmat că la Craiova va 
începe să se producă Fiesta, un model cu vânzări mult 
mai mari decât B-Max, dar au confirmat discuţiile din- 
tre patronat și sindicatele germane pe tema păstrării 
competitivităţii uzinei din K6ln, pentru că la Craiova cos- 
turile ar fi semnificativ mai mici. Cu alte cuvinte, Craiova 
ar putea fi pentru K6ln la fel de amenințătoare cum e 
Tangerul pentru Mioveni. 

La Mioveni, majoritatea preselor sunt manuale și sunt 
operate de unul, doi sau chiar patru oameni. Un astfel de 
operator trebuie să ia tabla, să o aşeze pe locul din matriţă 
unde urmează să fie presată, după care ia piesa rezultată 
şi otrimite mai departe pe fluxul de asamblare. 

Nicolae Claudiu Micu are 29 de ani și lucrează în 
Presaj. Trăieşte în Mioveni din 2005, când a venit de 
la Brașov, împreună cu fratele lui ca să se angajeze 
la Dacia. Spune că părinţii lui au „ieşit cu ordonanța” 
după ce fabrica de armament unde lucrau s-a mutat 
la Bucureşti. Avea rude la Mioveni şi a venit aici. E 
operator pe o presă care face chesoane (cadrele care 
rigidizează foile de tablă) pentru modelul H79, cum e 
denumit în uzină Dusterul, iar fratele lui, care lucrează 
pe linia robotizată, face piese pentru X52 (Logan). Are 
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o mătușă și un văr care lucrează în secția Caroserie, iar 
majoritatea vecinilor și prietenilor lucrează la Dacia. 
Stă la bloc, aproape de uzină, împreună cu mama și 
vine la serviciu când pejos, când cu Loganul break pe care 
şil-a luat ca să aibă loc şi pentru undiţele și barca pneuma- 
tică. Este membru de sindicat şi crede că asta e important. 


„Dacă sindicatul și administraţia ajung la un climat social 


bun, e bine pentru ambele părți.” Vede schimbările din 
Mioveni și îşi dă seama că Dacia are un cuvânt de spus în 
economia locală și chiar și în cea națională. 

Nu-i e teamă de relocalizare și nici nu se gândește la 
asta. „La câte investiţii s-au făcut în uzina Dacia și la cât 
producem, nu o să plece curând francezii de aici.” 

În universul halei, am din când în când senzaţia că 
soarele se ascunde în nori. Dar lumina e artificială, iar 
norii sunt matrițe de schimb care trec din când în când 
pe deasupra, purtate de macarale. Și aici e importantă 
eficienţa. Fluxurile de producţie sunt gândite astfel încât 
pe o presă să nu fie schimbată matrița de mai mult de 
două-trei ori în opt ore. Ca la Formula 1, spune Manole, 
şeful Presajului, e important să schimbi cât mai rapid 
şi de cât mai puţine ori. La presele manuale durează 
între 11 şi 18 minute, iar la cea robotizată, 6,6 minute. 
Obiectivul lor este să ajungă la 6 minute fix. 

Drumul dintre Presaj și Caroserie durează câteva 
minute cu maşina. La caroserie, panourile de la presaj 
sunt îmbinate și iau forma care începe să semene cu un 
Sandero, un Logan sau un Duster. Hala e mai joasă şi 
mai întunecată decât cea de presaj. Zgomotele sunt mai 
slabe și mai puţin ritmice. Majoritatea operatorilor din 
hală, bărbaţi și femei, sunt sudori și de peste tot sarjerbe 
de scântei. Loganul sedan are 4.600 de puncte de sudură, 
iar 98% dintre ele sunt făcute manual și 2% de roboți. Cei 
câţiva roboţi portocalii ABB, ameninţători, sudează și ei 
de zor, într-o cușcă a lor, cu geamuri mari. Directorul de 
resurse umane al Renault în regiunea Euromed, Radu 
Mavrodin, declara în primăvara lui 2013 despre fabrica 
de la Tanger că „este mai automatizată, dar nu cu mult” 
față de cea de la Mioveni, unde „nu se pune problema să 
automatizăm în termen foarte scurt uzina la nivelul în 
care să dăm atâţia oameni afară”. 

În secţie lucrează 1.200 de muncitori, care sudează 
sau îmbină prin alte procedee părțile caroseriei, și alți 
200 de oameni care se ocupă de întreţinere. Şeful secţiei, 
Laurenţiu Stanciu, spune că atunci când au făcut anga- 
jări, au pus anunţuri şi pe autobuzele uzinei. „Nu mă 
interesa ce meserie au avut înainte”, spune el, pentru că 
operaţiunile pe care le are de făcut un muncitor se învaţă 
la postul de lucru. 

Sudorii, cu șorțuri mari bej sau maro, cu ochelari de 
protecţie și mănuși, manevrează braţe mari, galbene, 
cu două „degete” de cupru între care se produce arcul 
electric care sudează. Stanciu spune că de aici ies 67 de 
caroserii pe oră, adică una la 54 de secunde. 

O caroserie de Duster înaintează pe banda de montaj, 
unde este aliniată și sudată, iar rezultatul deja începe 
să semene cu mașinile pe care le vedem pe stradă. După 
ce trece printr-o ultimă verificare, „caroseria în alb” 
merge la vopsitorie. 


La intrarea în secţia Montaj, două femei sunt în 
pauza de ţigară. O treime din cei 1.600 de oameni care 
muncesc aici sunt femei - pe toată platforma Dacia 
sunt 27% la Uzina Mecanică şi 40% la Uzina Vehicule. 
Aici totul se învârte în jurul benzilor pe care avansează 
încet caroseriile, deja vopsite, timp în care sunt puse pe 
mașină piese de la furnizori, inclusiv tubulaturi de la 
RONERA şi piese presate de SILDVB. 

Într-un punct al benzii care şerpuieşte prin secţie se 
întâlnesc două mari ansambluri care au fost montate 
separat până aici: de pe banda dejos vin motorul, cutia de 
viteze, transmisia și evacuarea, iar de sus vine caroseria 
aproape completă. Alinierea lor e verificată electronic și, 
dacă nu corespunde standardelor, banda se opreşte. 

În hală, vâjâitul constant al benzilor de montaj e com- 
pletat dețăcăneli, scârțâieli și piuituri ale diverselor utilaje. 

Când mașina este gata, e așteptată de unul dintre 
cei trei muncitori responsabili cu ultimele verificări. 
Maşina e inspectată și, în final, i se învârte pentru prima 
dată cheia în contact. Aproape fiecare motor porneşte 
după cele câteva secunde necesare combustibilului să 
ajungă din rezervor în injectoare şi apoi în cilindri şi să 
producă exploziile care pun mașina în mișcare. 

Cea mai modernă hală a secţiei motor, cea unde se 
face motorul 0,91 'rce, ultima pe care o vizitez, e cea mai 
luminoasă dintre toate. Aici e produs unul dintre cele 


* GRAIOVA AR PUTEA FI PENTRU KOLN LA FEL DE sd 
AMENINȚATOARE CUM E TANGERUL PENTRU MIOVENI. 


mai performante motoare din lume, un motor downsi- 
zed care, cu numai trei cilindri și 900 de centimetri cubi, 
reușește să producă 90 de cai-putere. 

În afară de pufăitul și sufiatul utilajelor, hala e rela- 
tiv tăcută. Aici, blocul motor vine din turnătoria de 
aluminiu a uzinei și este împănat cu piese. Doar 74 de 
persoane compun o echipă completă, iar câteva roluri 
sunt asumate de AGv-uri, Automated Guided Vehicles, 
mici roboţi echipați cu senzori, care duc piesele dintr- 
un loc în altul al halei urmând trasee negre de pe 
podeaua deschisă la culoare, întreruptă pe alocuri de 
treceri de pietoni roșu-albe. Și aici cadența e impor- 
tantă: pot fi produse până la 517 de motoare pe schimb. 
Din nou, mai rapid de un motor pe minut. 

Sute de motoare argintii aşteaptă o primă testare, 
aşezate în rafturi, pe patru nivele. În aer plutește un 
miros neidentificat iar, când te apropii de zona în care 
sunt rodate și testate motoarele, înţelegi de unde vine. 
Fiecare motor e conectat la un mănunchi de furtunuri 
şi contacte și funcționează timp de patru minute într-o 
cabină plină cu senzori. O combinaţie de mirosuri - de 
aluminiu încins, de ulei, de maşină nouă - e împrăștiată 
în jur de motoarele calde ca pâinea scoasă din cuptor. 

Simona Toma a împlinit în februarie 45 de ani şi 
lucrează la Dacia din octombrie 1987, după ce nu a luat 
admiterea la facultate, la agrobiologie. Îi plac mult florile 
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şi natura și ar fi dorit să lucreze cu ele, dara ajuns într-un | Philippe Nottez, directorul uzinei mecanice și de șasiuri 
domeniu tehnic. Locuiește la bloc împreună cu soţul și Dacia, are 55 de ani şi a sosit la Mioveni în septembrie 
fiul lor de 24 de ani și toţi trei lucrează la Dacia. Este şefa  |2013. Din biroul lui spaţios dar impersonal, cu ferestre 
unei echipe de 25 de persoane care asamblează motoare. kmari, care dau spre parcul de mașini care urmează să 
„90% din vecinii mei de bloc lucrează la Dacia”, spune fie livrate, competitivitatea se vede la fel ca din atelierul 
ea. 1 se pare un avantaj — toți au concediu vara în același Simonei Toma. 
timp și se ocupă de renovări prin casă în același timp, „Strategia mea este că trebuie să fim din ce în ce mai 
fără să se deranjeze. competitivi în cadrul grupului Renault”, spune el. 
A trăit toate schimbările prin care atrecutuzina odată „Aceasta este prima mea misiune. Uzina are atuuri foarte 
cu privatizarea: „Dacă n-aş fi știut ce era înainte, poate importante. Este prima uzină din grup care a fabricat 
n-aş fi apreciat ce este în prezent”, spune ea, și adaugă  motorulpe benzină cu injecție directă downsized. Avem 
că cei tineri nu apreciază condiţiile de muncă de astăzi un know-how impresionant aici, facem piese pentru 
pentru că nu ştiu cum era înainte. Exemplulpe careîldă Nissan și în curând vom face piese pentru partenerul 
este alprânzului pe care uzina îl oferă, spre deosebire de Renault, Daimler.” 
timpurile când angajaţii veneau cu borcanul la ei. Nottez are pe birou macheta unei punți de automobil, 
Dacă Dacia recrutează personalul în mod tradițional pe care aprimit-o în momentul în care uzina a sărbătorit 
din liceele industriale pe care le patrona în regiune (la fabricarea a 8.000.000 de punți. Se consideră un om al 
Mioveni, Piteşti şi Stâlpeni), Toma spune că atunci când uzinelor, pentru că și-a petrecut întreaga viaţă profesio- 
s-a deschis fabrica de la Tanger au circulat zvonuri că  nală înele. A fost șef de atelier, s-a ocupat de fabricaţie, a 
muncitorii au fost recrutaţi din munți. fost şef de proiect pentru un nou motor, director la uzina 
Toma nu vede uzinele din Maroc ca pe o ameninţare. mecanică Renault din Cleon, Franţa, apoi director la o 
„Atâta timp cât noi producem și avem un nivel bun de subsidiară a Renault de asamblare a vehiculelor. 
calitate, pentru că aici e concurenţa între noi şi Maroc „Este o adevărată competiţie”, spune el despre relaţia 
sau între noi și altele, și suntem competitivi, adică moto- dintre fabricile Renault. „Când eram încă la Cleon am 
rul pleacă de aici cu mai puţini bani decât dela o uzină văzut cum anumite linii de fabricaţie au fost mutate în 
concurentă, nu văd de ce ne-am teme.” România. Spun asta zâmbind - am regăsit în România 
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liniile pe care le știam de la Cl&on. Cine își închipuie că 
nu este o competiţie se înşeală.” 

„Preţul total al unui organ mecanic include totul, de la 
partea de inginerie, de proiectare, toate costurile trecând 
prin fabricaţie, logistică, mentenanţă și logistica post- 
fabricaţie, de exemplu transportul de la uzina aceasta 
la uzina unde va fi folosit motorul. Se face diferenţa 
între preţul total al organului în România și cel pe care 
îl are altundeva”, spune Nottez. De aceea sunt interesați 
producătorii de automobile să aibă furnizori aproape, 
pentru a nu plăti costuri logistice suplimentare pentru 
transportul de materie primă și piese. 

În măsurarea performanţei uzinei e important ca, de 
la un an la altul, costurile cu personalul să scadă. „Asta 
înseamnă să producem cât mai multe piese cu același 
număr de persoane. Pentru că, vorbind de productivi- 
tate, nu vorbim despre dat oameni afară.” 

Nottez nu a fost încă la Tanger, dar înţelege diferențele 
competitive între cele două fabrici Dacia. Dar spune că 
fabrica din România e mai degrabă interesată să trimită 
piesele pe care le face peste tot în lume. „Din totalul 
producţiei noastre, 60% dintre piese pleacă spre uzi- 
nele Renault din întreaga lume, în Brazilia, în Europa, 
Marea Britanie etc, doar 40% rămânând pe platforma de 
la Mioveni, către Uzina Vehicule.” 

Pentru că la Tanger nu există uzină mecanică, nu există 
concurență directă între Mioveni și Tanger, spune Nottez, 
careva sta în România cel puțin următorii trei ani. A înce- 
put să înveţe românește pentru că vrea să vorbească direct 
cu operatorii. Deocamdată nu poate şi asta îl frustrează. 

„Viitorul este în mâinile noastre”, spune el. „E pur și 
simplu idiot să-ţi imaginezi că peste 10 ani nu va mai fi 
nimic aici, totul va fi la Tanger. Sunt cât se poate de sigur 
că dacă noi lucrăm pe partea de eficacitate, dacă progre- 
săm, uzina va rămâne în continuare aici.” 


ă ce vezi scara la care se întâmplă lucrurile la 
eni, e şi mai greu să accepţi că soarta celui mai 
exportator din România, care e responsabil 
tru 3% din produsul intern brut, de care depind 
locurile de muncă a cel puţin 100.000 de oameni, e 
influenţată, aproape în egală măsură, de implacabili- 
tatea competitivităţii și de imprevizibilitatea norocului. 
Renault a pornit la drum, acum 15 ani, cu gândul să 
facă Dacia marca low-cost a grupului, pentru a vinde 
mașini pe pieţele emergente. Criza care a început în 
2008 a reaşezat în mod neașteptat comportamentele 
unei bune părţi a europenilor, care n-au mai vrut să dea 
20.000 sau 30.000 de europe o mașină, preferând una de 
10.000, astfel încât vânzările Dacia au explodat și acasă, 
în Franţa, Germania și Spania. Această șansă a fost o lovi- 
tură de imagine pentru Dacia, iar apoi a devenit strategie. 
Industria auto e vitală pentru economia României. (În 
afară de Dacia, Ford şi furnizorii lor, produc în România 
giganţi precum Continental, Michelin, Pirelli în domeniul 
anvelopelor sau Autoliv și Bosch în domeniul sistemelor 
electronice auto.) Conform statisticilor de la jumătatea lui 


2013, România avea cea mai mare creştere a producției 
de automobile din Europa şi depășise volumele produse 
în Belgia și Italia. În topul noilor intrate în uE, Cehia și 
Slovacia sunt încă cele mai mari producătoare, urmate de 
Polonia, România, Ungaria și Slovenia. Centrul Europei 
părea, până să înceapă criza, compromisul perfect între 
salariile mai mici decât în Vest şi accesibilitatea dată de 
poziţie și infrastructură. 

În Ungaria, în ultimii ani, au început să se fabrice 
Mercedes, Opel şi Fiat, pe lângă fabricile deja existente ale 
Audi și Suzuki. Analiştii spun că salariile mai mici decât 
în Germania, rețeaua de autostrăzi în formă de stea și 
poziţionarea geografică fac Ungaria atractivă. 

România, chiar dacă are salarii și mai mici, nu are infra- 
structura care să suplinească poziționarea mai periferică. 
Dar areun avantaj care deocamdată pare câștigător: auto- 
mobile low-cost pentru care cererea crește, în condiţiile în 
care, aşa cum scria și The New York Times, piaţa segmen- 
tului mediu stagnează. 

Competiţia între fabrici se poartă în industrie în funcție 
de „costul total livrat”, după cum spune Nicholas Maure, 
directorul general al Dacia. Acest cost e compus din 
preţul subansamblelor, al logisticii şi al forței de muncă. 
Atunci când primele două sunt similare la uzine din țări 
diferite, costul muncii e singurul care face diferenţa. 

Tot Maure spune că o autostradă Piteşti-Curtea de Argeş- 
Sibiu-Arad ar economisi 30 de euro la fiecare mașină. „Nici 
mult, nici puţin.” Deci, dincolo de panica provocată de poli- 
ticieni, pare că nu acesta ar putea fi motivul pentru careun 
producător de talia Renault ar decide să plece. 

Nu pleacă, dar pare sigur, din ce spun cei din uzină și 
din preajma ei, că o parte din producţie va fitransferată la 
Tanger. Întrebarea mai grea e ce seva întâmpla pe termen 
lung. Atunci când Europa nu va mai dori mașini ieftine, 
atunci când cererea de mașini low-cost va veni numai din 
ţări unde oricum e mai iefiin să expediezi dintr-un port 
aşezat perfect între Mediterană și Atlantic, atunci când 
forţa de muncă din România va fi oricum prea scumpă să 
mai producă ieftin, atunci când autostrăzile vor fi peste 
totdar nu vor reuşi să reducă semnificativ costurile logis- 
tice, atunci cu ce va rămâne România? 

La Mioveni s-ar putea începe producţia de automo- 
bile dintr-o clasă superioară de calitate. Sau investiţiile 
în tehnologie ar putea face Mioveniul din ce în ce mai 
competitiv, cu din ce în ce mai puţini oameni. Sau 
operaţiunile Renault din România, fabrica şi centrul de 
inginerie (unde mașinile sunt gândite, proiectate și tes- 
tate de ingineri români) ar putea deveni din ce în ce mai 
mult o sursă de tehnologie și know-how, și mai puţin de 
produse. Sau toate de mai sus. 

Pe drumul de întors, bătrâna A1 e aglomerată și la 8 
seara. larna asta a suferit mai puţin din pricina înghețului, 
gropile sunt mai puţine. Parapetul de metal care separă 
cele două sensuri e, ca de obicei, incapabil să oprească 
farurile orbitoare ale celor care vin dinspre Bucureşti. E 
întuneric şi mă îndrept spre casă. De pe la kilometrul 35 
sunt nevoit să încetinesc atunci când intru în pâlcuri dense 
de ceaţă. Acasă, pe TvRI, Moise Guran și Traian Băsescu 
vorbesc despre autostradă, Tanger, Ford şi capitalism. D 
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Are ochi verzi, gene lungi 

și buze de Brad Pitt. Are 
față de model, cu pomeţii 
bine definiţi și maxilarul 
puternic, trăsături admirate 
de mii de adolescente care 
îl urmăresc pe Facebook. 
Zâmbeşte reţinut, priveşte 
pe sub sprâncene și 
vorbeşte lent, apăsând cald 
pe cuvinte, chiar și când 
spune bancuri. E bunoc, 
special, pe puţin genial. 
Parcă e de pe Tumblr. 
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Arată bine şi așa, cu fesul negru pe care scrie cu majus- 
cule „Bad hair day”, pe care şi-l aranjează ca să-i 
protejeze urechile de frigul de ianuarie, dar să nu-i 
turtească bretonul castaniu care-i acoperă jumătate de 
frunte. Poartă un trench negru accesorizat cu o eșarfă 
albastră, ghete negre de la Bershka și o geantă de umăr 
cu mesajul „Come walk with me the greatest roads”. 

Când iese pe poarta liceului, într-o vineri după-masă, 
e înconjurat de opt colege. 

„Ar trebui să te simţi bine. Eşti în gașca noastră!”, râd 
fetele când Virgil observă că e singurul băiat din grup. 

Se grăbesc spre Fifteen Pub, în Centrul Vechi al 
Bucureștiului, unde două dintre ele vor să facă cinste de 
ziua lor. Pe drum, se pozează cățăraţi pe gardul parcului 
Cișmigiu, își iau covrigi, burgeri de la Mc şi KFC, se 
împing în glumă pe asfaltul îngheţat și își pun piedici. 

Virgil are 15 ani, e Mister Boboc în Colegiul Naţional 
„Gheorghe Lazăr” şi o mulțime de adolescenţi din 
România au auzit de el, deși nu cântă, nu dansează, nu 
are blog sau vlog. Are mii de prieteni și followeri şi sute 
de mii de like-uri şi share-uri pe Facebook şi Instagram, 
Tumblr şi Ask.fm. Pseudonimul pe care îl are pentru 
toate reţelele, în afară de Facebook, chiar dacă el l-a 
gândit ca o prescurtare a numelui de familie, spune tot: 
„Virgil GoD”. Chipul lui e imagine de fundal pentru multe 
telefoane, e printat şi lipit pe pereţii camerelor de ado- 
lescente, desenat în creion, share-uit prin reţele sociale. 

Virgil e flatat, dar nu prea știe ce să facă cu toată aten- 
ţia. E unul dintre puștii din toată lumea care datorită 
social media a devenit o „micro-celebritate”, dar e și un 
adolescent ca oricare altul, de azi sau dintotdeauna. 

Are 1,69 metri și i-ar plăcea să fie mai înalt, dar nu-și 
face griji, ştie că o să mai crească. E slăbuţ, dar are umerii 
laţi, nu pare sfrijit, şi i se văd claviculele, ceea ce le place 
fetelor. Ilubește pizza, ciocolata, popcornul, covrigii de 
lângă liceu, Pepsiul și limonada cu ghimbir. Se înţelege 
bine cu ai lui și e printre cei mai buni din clasă, fără să 
stea închis în casă. 

E pe net aproape de când se știe. Are cont de Facebook 
de la 10 ani și, de la 14, are Instagram, un blog pe 
Tumblr şi cont de Ask.fim, un fel de oracol online folosit 
de puștimea din întreaga lume, unde răspunde la între- 
bări puse de ceilalți, deseori anonim. Vorbește zilnic 
cu prietenii şi colegii pe WhatsApp (au un grup al cla- 
sei), şi mai rar pe Omegle, o aplicaţie de chat anonim, și 
Snapchat, o aplicaţie prin care se trimit fotografii care 
dispar după vizualizare. 

Se înţelege bine cu colegii de clasă, dar pentru că viața 
de liceu abia a început, e legat de cei din școala gene- 
rală. Cei mai buni prieteni ai lui sunt Ioana, care e într-a 
rx-a la alt liceu, şi Alex, care e într-a vuir-a. Cu ei se simte 
întotdeauna în largul lui și râde în hohote la cele mai 
seci glume. De exemplu: Cum se cheamă un câine fără 
picioare? Nu se cheamă, că oricum nu vine. 

Asta înseamnă pentru el prietenia: sentimentul de 
încredere pe care îl ai față de o persoană cu care poţi să 
fii imatur fără să te judece. 


etele își dau coate înainte să intre în Fifieen Pub, 
trebuie să pară serioase ca să primească o masă. 
Virgil le ţine ușa și, după ce umplu intrarea pubu- 
lui cu ghiozdanele și chicotelile lor, cere o masă. 
O chelneriţă îi avertizează că nu servesc alcool și 
ţigări minorilor, aşa că încep deliberările. 

„Ce facem? Stăm? Virgil, tu ce zici?” 

Virgil nu ţine neapărat să bea alcool, dar nici nu vrea 
să le impună nimic, fiindcă e ziua lor. Două fete aprobă, 
altele întreabă dacă au voie măcar să fumeze, dar chel- 
neriţa le refuză. Decid să schimbe locul, mulțumesc și 


ies înapoi în vântul tăios. După vreo cinci minute de alte 
deliberări, se îndreaptă spre The Embassy, un club spa- 
ţios cu canapele şi perdele roșii. 

Virgil îşi scoate iPhone-ul 5, învelit cu o husă cu felii 
de pepene, şi, până se așază şi fetele, aruncă o privire 
la WhatsApp. O roșcată cu ochi albaştri dă check-in pe 
Facebook și-i taguiește pe toţi. O fată protestează, fiindcă 
părinţii cred că e încă la ore. 

„Îi aipe ai tăi pe Facebook?!”, o întreabă cealaltă. 

Una dintre sărbătorite îl roagă pe Virgil să facă o poză 
cu ea și i-o trimite unei amice pe Snapchat. 

„Punem pariu că o să-iplacă tipei că am poză cu tine?”, 
îi spune zâmbind cu ochii în telefon. 

Răspunsul prietenei nu întârzie: „Numai cu șme- 
cheri umbli”. 

Colegele de clasă glumesc că Virgil e un fenomen și râd 
când „fanele” le pun întrebări pe Ask.fm despre el (Stai în 
bancă cu Virgil Godeanu? Virgil e virgin? Virgil e tocilar? 
Poză cu Virgil, te rog). 

Să ai 15 ani astăzi înseamnă să ştii ce înseamnă idk 
( dont know), ikr (1 know, right?), BFF (best friends 
forever), fwb (friends with benefits), yolo (you only live 
once), dtl (define the relationship), swag. Virgil definește 
swag ca un stil vestimentar pe care toată lumea încearcă 
să-l copieze. El are un tricou cu mesajul „Fuck Swag” 
fiindcă crede că a ajuns ceva exagerat: pantaloni cu turul 
cât mai jos, lanţuri groase, șepci YMCMB (Young Money 
Cash Money Billionaires) sau Cocaine & Caviar. 

Dacă vrei să fii cool, trebuie să ai haine de firmă, dar 
nu de designer: Zara, Bershka, Pull & Bear, New Yorker. 
Să porţi Vans şi Converse şi Etnies şi tot ce poartă skate- 
rii și bikerii. Virgil e adesea complimentat pentru cum 
se îmbracă, deşi nu e așa de interesat de modă pe cât își 
imaginează lumea. Nu-i pasă cine e Lagerfeld, nu caută 
pe net tendinţe şi nu stă să se gândească prea mult cu ce 
să se îmbrace. Îşi ia tricoul, pantalonii, un pulover şi aia 
e. La liceu i se pare că toată lumea se îmbracă super OK și 
că nu contează atât de mult hainele. Îl deranjează doar 
dacă cineva e îmbrăcat cocălăresc, vulgar. 

Telefoanele contează, dar nu atât de mult. Dacă n-ai 
smartphone, o să-ţi fie greu să înţelegi despre ce vorbesc 
cei care sunt conectaţi non-stop la WhatsApp, se întrec în 
scoruri la Candy Crush, Flappy Bird și Fun Run. În plus, 
în loc de bileţele se lasă întrebări anonime pe Ask.fm. 

Eşti cool dacă asculţi trap (o combinaţie de hip hop, 
dubstep şi dub), de exemplu Three 6 Mafia sau Hucci, și 
dubstep (Delta Heavy, Dirtyphonics); dacă mergi la cât 
mai multe petreceri şi festivaluri și eşti taguit în cât mai 
multe poze profi de acolo. lei puncte în plus dacă reușești 
să-ţi faci poză cu vreunul dintre Dy-ii invitaţi — Virgil are 
poză cu Hucci, masterul compilaţiilor All Trap Music. 
Când era în generală, era obsedat de dubstep, dar acum 
preferă chillstepul, house-ul și îi place și Lana del Rey. 

Să fumezi și să bei contează destul de mult, sau cel puţin 
aşa pare la primele ieşiri. Dar să nu fii „pokemon” și să 
intri în comă alcoolică. Pokemonii sunt cei care exagerează 
doar de dragul de a fi populari, „se haosează” la petreceri, 
ascultă numai trap şi dubstep și cad în penibil. Una e să 
mergi să bei o bere și alta e să ajungi să vomiţi prin cluburi. 
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Să faci parte dintr-un grup e crucial. Poţi părea mai 
cool dacă cunoşti mai multe persoane şi ştiu mai mulți 
de grupul tău. Vara trecută, Virgil era într-o gașcă de 
vreo 40, dar acum crede că e mai important să ai un 
grup de prieteni apropiaţi, cinci, maximum 10, pentru 
că într-un grup mare sunt multe bârfe. 


A 


n club, cei 10 liceeni răsfoiesc meniurile. Din când 
în când privirile le fug spre telefoane, apoi revin la 
conversaţia despre cum o să fie la vară. Sunt entu- 
ziasmaţi de prima lor excursie cu clasa, de 1 mai, 
în Grecia. Virgil visează să meargă cu prietenii în 
august la Sziget Festival, la Budapesta. Crede că ai 
lui ar fiprobabil de acord să-i ducă până acolo şi să-i 
lase să se distreze singuri. 

„Îi iau pe ai mei şi-i ţin în camera de hotel”, spune 
entuziasmat. 

„lar la 18 ani, Tomorrow Land!” 

E tot un zâmbet numai imaginându-și cum ar fi să 
ajungă la festivalul de muzică electronică din Belgia. 
Decid cu toții că ar fi genial. 

Sărbătoritele comandă apăsat: 

„Vrem și noi 10 shoturi de B52”. 

„Nu servim alcool minorilor”, le spune chelnerița. 

„Nici măcar bere?”, încearcă una dintre ele. 

„Nu, cappuccino, suc, apă...” 

„E ziua noaaastră”, insistă fetele şi reuşesc să o 
înduplece. 

Poliţia face verificări pentru a depista localurile care 
servesc alcool minorilor și puștii sunt siguri că au prins 
„zi de control”. Sunt locuri unde i-ar servi sigur, dar toată 
lumea merge acolo. Virgil caută baruri în care n-a mai 
fost, să stea liniștit cu prietenii fără să se simtă urmărit 
sau să-i scrie lumea pe Ask.fm că îl vede. S-a mai întâm- 
plat și să-l confunde: acum o lună, el schia în Predeal și 
cineva i-a scris pe Ask.fm: „Te-am văzuuut, jur că te-am 
văzut în oraș, azi, ce frumos ești, perfect”. 

După ce chelnerița revine cu o tavă cu shoturi de B52, 
se ridică toţi în picioare, strigă „la mulţi ani!” și beau. 
Virgil şi trei fete golesc primii paharele, restul beau din 
două guri, sau doar gustă. 

„Bea! Bea! Bea!”, o îndeamnă colegele pe una dintre 
cele care abia s-au atins de shot. 

„Lăsaţi-o, căe fată cuminte”, intervine Virgil, împăciuitor. 

El n-a fost pokemon niciodată; poate să bea fără 
să se facă de râs şi poate să se distreze și fără să bea. 
Jonglează între o după-amiază cu shoturi după ore şi 
olimpiada la fizică de a doua zi dimineaţă, o noapte la 
Arena DNB și olimpiada la matematică. 

E competiţie mare în clasa a Ix-a B — mate-info. Lazăr e 
unul dintre cele mai bune licee din București, a avut cea mai 
mare ultimă medie de admitere. Virgil şi colega lui de bancă 
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au intrat cu 10 — 10 la examenele de evaluare naţională la 
română și matematică și media generală 10 în clasele V-vrm. 
A învăţat singur la mate și doar cu câteva săptămâni înainte 
de examen s-a dus la o profesoară pentru evaluare. După 
ce s-au afișat rezultatele repartizării la liceu, a avut cea mai 
frumoasă vară din viața lui. A stat în oraș cât avrut, a ieșit 
cu prietenii din generală și s-a împrietenit cuviitori colegi 
de liceu -— s-au organizat cu eventuri pe Facebook și s-au 
întâlnit lunar în Cişmigiu. 

Acum mai au două săptămâni până la încheierea medi- 
ilor pe primul semestru, iar Virgil și alte trei colege au 
câteva note de 8 pe care vor să le îndrepte. Lui i se pare 
important să aibă note mari, mai ales că nu tocește şi 
nu simte că e un efort atât de mare. Reţine aproape tot 
din clasă şi acasă doar reciteşte. În plus, asta înseamnă 
că poate să fie liber. 1 se pare amuzant să te plângi că nu 
te lasă părinţii să faci nimic, când ai probleme la şcoală. 

Din capătul celălalt al mesei, colega lui de bancă aude 
discuţia despre note și se strâmbă: 

„Vorbiţi despre școalăăă? Aici?!” 

Virgil râde: 

„Nu mi-e ruşine să vorbesc despre şcoală.” 

Pune online poze cu cărțile pe care și le cumpără. În 
februarie, au apărut pe Ask.fim Cei frumoși și cei blestemaţi 
şi Marele Gatsby, plus romanele populare acum: Uite, așa 
arată fericirea, Thirteen Reasons Why, Sub aceeași stea, 
Fifiy Shades of Grey, Lookingfor Alaska. A fost întrebat de 
unde și le-a cumpărat (de la Cărtureşti) și dacă citeşte în 
română sau în engleză (ambele). Lui i se pare drăguţ că 
poate să-i determine și pe alţii de vârsta lui să citească. 

Îi place de profesoara de română, care le-a spus că 
singura ei pretenţie este să citească și să-și spună părerile. 
E relaxată, știe să-şi facă orele interesante și le acceptă 
ideile. Când le-a povestit de Rem, a lui Cărtărescu, Virgil 
de-abia aştepta să o citească. Mai mult decât textul, i-a 
plăcut ce le-a spus profa despre simboluri și interpretări. 

Virgil nu e unul dintre puștii ahtiaţi după Vocea 
României, X Factor sau iComedy, emisiunile pe care 
audienţele din toamna trecută le-au arătat ca preferatele 
tinerilor de 13-18 ani. Nu se uită la televizor, dar se uită 
nopți în şir, mai ales în vacanțe, la seriale: American 
Horror Story, How 1 Met Your Mother, 90210, Awkward., 
Arrow, Bates Motel, Gossip Girl, Grey's Anatomy, Hart of 
Diaie, Heroes, House, Lie to Me, Modern Family, Scandal, 
Shameless, Teen Wolf, The Vampire Diaries, The Originals 
şi, preferatul, Skins UK, care e despre adolescenţi şi 
problemele lor cu școala, părinţii, dragostea. 

Şi-a propus să nu se mai apuce de seriale noi măcar o 
vreme, ca să aibă mai mult timp pentru lectură. Când are 
chef de ceva distractiv, intră pe Vine și se uită la clipuri 
de cinci-zece secunde, cu teme care-i sunt familiare și-l 
fac să râdă - când îţi depășeşti scorul la Flappy Bird sau 
când pui playerul de pe telefon pe shuffle şi dai peste o 
melodie care îți amintește de trecut. 


Li 


POPULARITATEA PARE 

UN LUCRU BUN PÂNĂ 

AOAR PERSOANELE CARE 
COMENTEAZĂ ORICE LUCRU 
PE CARE îl FACI Şi TE CRITICĂ. 


rimul lucru pe care îl face Virgil, după ce mama 
bate la ușa camerei lui și intră să-l trezească, pe 
la opt-nouă, este să pipăie prin pat după telefon. 
Ştie că nu e bine să-l ţină lângă cap, dar adoarme 
citind mesaje sau uitându-se pe Tumblr. Uneori îl 
foloseşte ca lanternă când se duce noaptea la baie. 
După ce se trezește, rămâne întins și citeşte mesajele 
de pe WhatsApp, în ordine cronologică. Vorbesc despre 
cine e treaz la trei dimineaţa, cine vine în centru şi, mai 
rar, despre teme. Apoi se spală pe dinţi, mănâncă niște 
cereale cu lapte și se întoarce în camera lui. Până la 11, 
când pleacă spre liceu, învaţă sau stă pe net. 

Nu are fraţi sau surori și locuiește cu părinţii, amândoi 
ingineri, într-o casă cu etaj din Corbeanca, la 15 kilometri 
de Bucureşti. Şi-a decorat camera cu fotografii cu cei 
mai buni prieteni, cu Rihanna, cântăreaţa lui preferată, 
stickere Vans, flyere şi brățări de la concerte şi petreceri. 
Pe peretele din spatele patului are un tapet alb-negru cu 
zgârie nori din Brooklyn - numai bun de fundal pentru 
selfie-urile zilnice. Pe cealaltă parte sunt rafturile cu cărți 
şi doi pinguini de pluș primiţi de ziua lui de la prieteni din 
generală. Pe comoda albastră e chitara clasică la care a 
cântat în clasele primare și pe care acum doar o mută prin 
cameră când nu are loc de ea. 

Arvrea să dea la medicină, să se specializeze în chirurgie 
plastică. Mama i-a povestit că, încă de când era mic, când îl 
duceau la doctor, era atent la tot ce se întâmpla în cabinet. 
Dacă o să se răzgândească, i-ar plăcea să se întoarcă la 
desen și să încerce arhitectura. Deocamdată se descurcă 
cu școala și ieșitul în oraș, dar dintr-a X-a probabil că n-o 
să mai încerce să ia 10 la toate materiile și o să decidă la ce 
activităţi să renunţe ca să se pregătească pentru facultate. 

Se mândreşte cu părinţii lui pentru că au dat tonul la 
sleepovere și petreceri: dacă pe elîl lăsau deja din generală, 
mulţi dintre părinţii colegilor s-au văzut nevoiţi să facă la 
fel. În plus, la orice oră le dă telefon, mama sau tata vin 


să îl ia cu mașina de la petrecerile din oraş. Când o să fie 
tată, Virgil vrea să-şi lase copilul să facă orice și să-i fie cel 
mai bun prieten, să meargă cu el la petreceri și să-l placă 
toţi prietenii lui/ei. 

Tatăl lui e un tată pragmatic. Pentru el, calitatea 
principală a lui Virgil e că excelează la învăţătură. Nu 
înţelege exact ce văd fetele la „figura lui de ascet” şi e 
surprins când se plimbă prin mall şi le vede dându-și 
coate când trec pe lângă el. Nu intervine în look-ul lui, 
dar nu se poate abţine să nu remarce că Virgil nu poartă 
decât branduri pe care ceilalți le-ar putea recunoaște și 
că multe sunt scumpe și se strică repede. Pe de altă parte, 
ştie că e important să te integrezi - dacă să umbli iarna 
în teniși e cheia, nu poate să se opună. 

E mândru de Virgil și de prietenii lui, că sunt copii 
care vorbesc de filme sau fotografie. S-a speriat totuşi 
vara trecută, când se cățărau pe clădiri părăsite ca să se 
pozeze, și i-a rugat să fie atenţi. Sau, acum câţiva ani, i-a 
atras atenţia să scrie corect în sms-uri, altfel nu-i mai 
răspunde. (Acum nu mai e cool să scrii cu sh și k, iar 
mesajele lui Virgil, chiar dacă n-au cratime, au spaţii în 
locurile potrivite.) 

Părinţii s-au preocupat de timpul pe care îl petrece Virgil 
online. Au căutat articole care să explice „dependența” de 
internet, dar nu au găsit nimic concludent; nu-l văd afectat 
în vreun fel, așteaptă să se plictisească. Maiintră din când 
în când pe Facebook, să se asigure că nu e nimic periculos, 
găsind discuţiile destul de repetitive şi superficiale. 


aun minut după ce Virgil postează pe Facebook un 
selfie făcut în oglinda de la şifonier, cu pantaloni 
skinny negri, pulover vișiniu lărguţ și un fes de sub 
care i se ițeşte bretonul ondulat, poza adună 87 de 
like-uri. În câteva ore, așa cum se întâmplă cu selfie- 
urile pe care le postează zilnic, se strâng peste 1.000. 
Are peste 3.000 de prieteni și 17.000 de followeri 
pe Facebook. Pe Tumblr, peste 7.000 şi, pe Instagram, 
peste 5.000. Pe Ask.fim îl urmăresc aproape 30.000, frân- 
turile de viață povestite în răspunsurile la întrebările lor 
adunând într-un an aproape 600.000 de like-uri. 
Nu știe de ce s-au adunat toți oamenii ăștia în jurul lui. 
A sesizat amploarea abia vara trecută, când o fotografie 
alb-negru de pe Tumblr, cu el îmbrăcat în blugi și tricou, 
ţinând o pancartă cu mesajul „Românii sunt frumoşi”, a 
adunat peste 2.500 de like-uri și repostări. A primit zeci de 
comentarii de la colegi şi prieteni care-l întrebau dacă e o 
vrăjitorie la mijloc și s-au minunat toţi că la unele fotogra- 
fii i-a dat like inclusiv Tequila, celebra vloggeriță de 16 ani. 
Tequila (Bianca Adam) a auzit prima oară de Virgil GoD 
după ceun anonim i-a cerut părerea despre el pe Ask.fm. 1 
s-apărut puţin ciudat că e atât de cunoscut, deși nu are un 
talent anume, dari-au plăcut fotografiile lui. Ea crede căa 
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ajunsviral fiindcă are simțul umorului, se vede mai ales în 
răspunsurile de pe Ask.fm, dar mai ales datorită „stilului 
Tumblr” - adică are un look pe care-ţi vine să-l distribui. 

Toată lumea e pe net și adolescenţii învață să-și adapteze 
discursul în funcţie de platformă. Virgil foloseşte Facebook 
pentru poze şi pentru muzică, Ask.fm pentru lucrurile 
mai interesante care i se întâmplă într-o zi, Tumblrul 
pentru a se descărca postând fotografii sau gifuri găsite 
pe alte pagini care îi reflectă starea de spirit — inimioare 
de hârtie mototolită pe care scrie „jealousy”, mușcături 
pe gât, tipe frumoase, citate ca „1 like pizza, you like pizza, 
T'm bad at poems, Kiss me”. 

Online, Virgil pare mai stăpân pe sine în preajma 
necunoscuțţilor decât în viaţa reală. Când am fost să-l iau 
prima oară de la liceu, mi-a strâns mâna ferm, dar mi-a 
evitat privirea; aproape l-am simţit răsuflând ușurat când 
ne-am despărțit. Dar apoi, când i-am scris pe Facebook, 
mi-a răspuns într-o secundă la orice întrebare. 

În nouă luni pe Ask.fm, a răspuns la aproape 25.000 
de întrebări - media ar fi de 80-90 de răspunsuri pe zi, 
postate când nu are inspiraţie la teme, în pauze, în maşină 
în drum spre liceu, înainte de culcare. Întrebările uzuale 
sunt fie despre şcoală, muzică, iubite, mâncăruri prefe- 
rate, fie provocări precum: postează poza numărul 245 
din telefon, sau scrie-i cuiva că-l iubeşti și pune o poză 
cu reacţia. (Provocările, similare cu cele din jocul adevăr 
sau provocare, sunt mai populare însă pe videobloguri.) 

Vara trecută, Virgil a încercat să răspundă la tot ce 
primea, chiar şi de la anonimi. Să se filmeze în timp ce 
face farse la telefon („Sună pe cineva pe privat şi zi: Alo, 
familia Peşte? Îmi pare rău, am greșit acvariul.”), să se 
filmeze în timp ce se târăște ca o râmă sau zicând „rața mac 
mac”. Nu i s-a părut nimic deplasat la provocările astea, 
le-a luat în râs. Când l-au rugat să-și arate „pătrăţelele”, 
şi-a pus două tricouri unul peste altul sau a desenat un 
abdomen pe o foaie. 

Acum ignoră astfel de cereri pentru că nu vrea să mai 
fie „penibil” şi să primească „comenzi” de la oricine. În 
şase luni, a trecut de la filmuleţe cu el trimițând pupici, 
la poze cu el citind. 

Fanii lui Virgil sunt elevi de generală şi de liceu din 
toată ţara. Primeşte cele mai multe comentarii de la fete, 
care dau share fotografiilor cu băieți frumoşi despre care 
vorbesc apoi cu prietenele. Fetele îi fetișizează pomeţii și 
claviculele și îi cer insistent fotografii în care să le arate. 
Băieţii, care și-ar dori același gen de atenţie, îl întreabă 
cum pot obține o structură osoasă similară. Lui i se pare 
amuzant, ca și cum poți să faci nişte exerciţii și, gata, să ai 
altfel de pomeţi sau clavicule. Sau vor să afle cum își face 
freza - cu placa, cu ondulatorul, cu fixativ? —, sau ce-i cere 
frizerului când se tunde. Virgil are bretonul lung și ondulat 
şi şi-l aranjează într-o parte. N-arvrea să se umple orașul 
şi netul de băieţi cu freză ca a lui, așa că răspunde evaziv. 

Importanţa pe care o are viaţa online pentru puștime 
e, de ani buni, un motiv de îngrijorare pentru adulți. Se 
gândesc la adolescenţa lor, mai simplă, uitând că fiecare 
generaţie a avut jucăria ei demonizată. Studii mai recente 
arată că „dependenţa” de reţele sociale e de fapt depen- 
denţa de a interacţiona cu cei de vârsta ta. Când părinţii 
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nu-ți dau voie să ieşi în oraș, te muţi online. Dacă acolo 
dai peste un băiat drăguţ, care duce o viață aşa cum ţi-ar 
plăcea și ţie, îl urmărești ca pe o vedetă, cu diferenţa căţi 
separe că există șanse reale să vă împrieteniţi. Chiar dacă 
nu poţi să-l vezi offline, interacționând pe Facebook sau 
pe Ask.fm faci parte din cercul lui social online. 

Tinerii români din generaţia lui Virgil seamănă mai 
mult cu cei de oriunde altundeva decât generaţiile 
anterioare. Adolescenţii celebri pe internet din suA au 
milioane de fani, cei din România au câteva zeci de mii, 
dar look-ul, gusturile muzicale și uneltele social media 
folosite sunt similare. În România sunt câteva zeci de 
adolescenţi care au mai mulţi followeri pe Facebook 
decât unele trupe rock. O poză cu Virgil îmbrăcat într-un 
tricou alb sfâșiat pe alocuri adună în mai puţin de 24 de 
ore peste 2.000 de like-uri. O poză cu Alex Velea deghizat 
în Monica Anghel, vreo 1.600. 

Virgil e pasionat de fotografie din generală, când explora 
Bucureștiul cu prieteni căutând ziduri cu graffiti, clădiri 
părăsite, acoperișuri cu priveliște. A pozat şi pentru 
fotografi profesioniști, care i-au remarcat online figura, 


fotografiile adunând mii de like-uri și sute de comentarii. 
„Eşti perfect”, „forma feţei e genială”, „parcă nu-i român”. 

Haterii, cei care lasă comentarii răutăcioase, vin 
la pachet cu popularitatea online. Cyber-bullyingul e 
un produs secundar al vieţii adolescenților în rețelele 
sociale, ajungând în ultimii ani să fie asociat chiar și cu 
câteva cazuri de sinucideri. Virgil are şi el parte de hateri. 
Unii se leagă de el că e scund, că se îmbracă cu haine de 
bătrân, că e arogant sau că e tocilar. 

La început, a încercat să înţeleagă de ce îl fac fițos, le-a 
spus că aşa e el, mai rezervat, dar prietenos. Le-a explicat 
că, dacă tot e criticat, ar vrea „să fie pentru ceea ce sunt, 
nu pentru ceea ce crede X de pe net că sunt”. Când comen- 
tariile negative s-au înmulţit, a izbucnit: „Nu vreau nimic 
din tot ce se întâmplă acum și nici nu am făcut nimic să 
merit tot circul ăsta de 2 lei”. 

A învăţat în câteva săptămâni să nu încerce să le mai 
dea explicaţii. Acum, criticile cel mult îi strică ziua, dar de 
obicei le ignoră. Dacă sunt insistente, blochează utilizatorii 
- a şters vreo 40.000 de întrebări pe Ask.fm pentru că se 
repetau, erau stupide sau erau înjurături. 

Primeşte cele mai multe critici din partea tipilor care vor 
să-i demonstreze că n-artrebui să se creadă tare doar pentru 
că îlplac fetele de generală. Lui Virgil i separe nedrept. Nu 
e vina lui că fotografiile lui ajung la fete mai mici, care-i 
scriu apoi căi-au strigat numele în timpul orei de geogra- 
fie când au ajuns la lecţia cu masivul Retezat-Godeanu. 
Nu le-a încurajat să-l placă, cel mult le-a mulțumit şi s-a 
bucurat când i-au trimis fan art (a primit câteva zeci de 
portrete în creion inspirate de pozele lui). Pentru că nu 
vrea să le dea motive de invidie şi ameninţări, e tot mai 
rezervat când primește complimente. 

Când e ameninţat pe Facebook de oameni reali, de 
exemplu că şi-o ia dacă merge la nu ştiu care petrecere, 
se sperie puţin. Nu-i plac conflictele și a preferat să-i 
ignore, chiar dacă „se împărțea internetul în două”. 
Nealimentate, amenințările s-au stins, dar știe că sepot 
reaprinde oricând. 


irgil se simte ciudat să vorbească despre fane, 
hateri și complimente. Chiar crede că disperarea 
deafipopular le strică generaţia. El nu şi-a propus 
niciodată să fie cunoscut, nu și-a dat seama că o 
să se întâmple așa de repede şi simte că acum nu 
prea mai are ce să facă. Popularitatea I-a ajutat, 
totuși, să treacă peste timiditate și să se bage în 
seamă cu alți adolescenţi care aveau videobloguri sau 
Tumblruri care îi plăceau. Dar dacă acum ar putea să facă 
totul să dispară peste noapte, crede că ar face-o, fiindcă 
şi-a dat seama că de fapt nu are nevoie de popularitate. 
Popularitatea pare un lucru bun până apar persoanele 
care comentează orice lucru pe care îl faci și te critică. 


Dincolo de miile de like-uri și de mesajele private de la 
necunoscute (celpuţin trei-patru zilnic), contează prietenii 
adevăraţi. Când a murit Kia, labradorul lui, loana și Alex au 
pus bani și i-au cumpărat un câine identic. Virgil a înţeles 
atunci că se poate baza pe ei când îi e greu. 

Cei doi Brrs sunt asaltaţi și ei fie online, fie la școală, de 
fete care ar vrea să afle cum e Virgil „în realitate”. loana 
încearcă să ignore subiectul, mai ales că la început nici 
nu i s-a părut prea normal „să fii celebru pentru că te 
ajută fizicul”. S-a obişnuit și cu fetele care se uită urât la 
ea când îi văd împreună. Îşi dă seama că nu e uşor nici să 
intri într-un bar și să se întoarcă minimum 10 capete să 
te studieze, nici să te trezeşti cu hateri geloşi. 

Pentru mulţi dintre puștii care-i scriu pe Ask.fim, zilele 
lui Virgil par pur şi simplu să aibă mai multe ore decât ale 
lor. E olimpic la fizică, iese în Centrul Vechi, citește cel puţin 
o carte pe săptămână, se înțelege bine cu părinţii şi, peste 
toate astea, mai e și Mister Boboc şi în unele poze seamănă 
cu Chuck Bass, un personaj din Gossip Girl. 

În nopţile în care nu are somn, Virgil stă online cu 
orele. Astea sunt momentele în care fanii îl plac cel mai 
mult. Cum a fost ultima miercuri din februarie, o seară 
obişnuită în care, după ce şi-a terminat temele, s-a uitat 
peste întrebările noi de pe Ask.fm. Eravreo 11 când a citit-o 
pe-asta: „Să zicem că-ţi place de o fată, să zicem că acea 
fată nu s-aruita la tine. Tu faci multe gesturi drăguţe, dar 
ea nu le bagă în seamă pentru că «nu ești potrivit pentru 
ea». Cum ai proceda?”. 

1s-apărut drăguţ să răspundă: „Aș renunţa. De obicei 
îţi dai seama când nu ai nicio șansă. Dar dacă totuși ar fio 
mică șansă, continuă să faci tot ce poţi ca să o impresionezi. 
Ca să ajungi la fete bune trebuie să le meriţi, știi ce zic. 
Dacăe prea ușor, atunci cum a venit așa o să și plece, uşor”. 

Momentan, Virgil nu areprietenă. Fata perfectă pentru 
elartrebui să aibă o față drăguță, să nu fie prea grasă şi să 
aibă umor. Împreună, ar purta conversații lungi, despre 
orice, până când ar adormi. 

Au urmat altele: dacă o persoană mai grasă are șanse 
la o fată cât de cât frumoasă, ce te faci când îţi place de un 
băiat care nu știe că exiști, ce te faci dacă băiatului îi place 
de fosta, în total 127. Le-a citit uimit şi le-a răspuns că nu 
aspectul e cel mai important, că trebuie să aibă curaj, că 
în viaţă „nu e totul tumblr și inimioare”. 

Se simţea ca Dr. Love, sau ca DEX-ul, și notificările de 
întrebări noi îl copleșeau. S-a oprit pe la două noaptea, 
când răspunsurile ar fi putut umple 17 pagini. Înainte să 
închidă aplicaţia și să-şipună telefonul pe modul Do Not 
Disturb, le-a scris: „Gata, am închis secţiunea Dr. Love, e 
prea mult şi pentru mine acum”. 9 
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Decât o Revistă este o publicaţie independentă, tipărită de asociația 
Media DoR. Printre cele mai importante cheltuieli pe care le avem sunt 
cele legate de documentare, tipar și redacție. 

Ne poți ajuta direcționând către noi 2% din impozitul pe venit. 


lată ce am putea face cu banii*, în funcţie de cât de mulți dintre voi ne ajută. 


Cu banii direcționaţi către noi de 932 de membri ai comunității DoR putem plăti 
tiparul celor patru numere pe care le publicăm într-un an. 


Cu 64. direcţionări a 2% din impozit am scăpa un an întreg de grija 
cheltuielilor de redacție. 


2 33 de astfel de donaţii am acoperi tiparul unui număr de revistă. 


Cu 2% de la 2 1] dintre voi am putea plăti cheltuielile de documentare ale 
tuturor articolelor dintr-un an. 


Donaţiile de la 162 de cititori ar acoperi costurile redacției (chirie, 
consumabile, întreținere), timp de trei luni, cât lucrăm la un număr de revistă. 


Dacă > 0 de oameni ar trimite cei 2% către noi, am putea documenta patru articole. 


2% de la 19 oameni ar acoperi cheltuielile de deplasare ale unui reporter pentru 
documentarea unui articol amplu, precum cel de pe coperta acestui număr. 


Chiar şi o singură donație, a ta, ne dă încredere că ce facem e important. 


25 LEI În formularul 230 - pentru cei cu venituri din salarii, și în formularul 
200 - pentru cei cu venituri din alte surse, la capitolul III, completaţi 
datele noastre: 


14003> 
Media DoR, cod de identificare fiscală R027996310, 
IBAN RO27 INGB 0000 9999 0233 3954. 
Trimiteţi formularul la administraţia financiară până pe 23 mai 2014. 
5Il9484901l840018 


*Calculele se bazează pe un salariu mediu estimat al cititorilor DoR. 


